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নিব্রেছন 


“অকাঁথতা” শারদীয়া “গণবার্তায়” প্রথম প্রকাশের কিছুদিন বাদেই নিজেরা 
আভিনয় করব মনে করে গঞ্পটির নাট্যরুপ দিয়েছিলাম। নানা কারণে সে অভিনয় 
হয়নি। তবে মূল গক্পাশ্রয়শ সেই নাট্যর্প নরেনবাবুর খুবই ভাল লেগোছিল। 

নতুন ব্যবস্থাপনায় রঙ্মহল থিয়েটার খোলবার সময় কর্তৃপক্ষ নরেনবাব্‌র 
“দূরভাষণ” গল্পটি মঞ্চস্থ করবেন ঠিক করে এর মণ্তস্বত্ব কিনে নেন। প্দূর- 
ভাষিণণ” “অকিতা”-র উপন্যাস-নাম। 

কতৃপক্ষ খবর পাঠালেন-_পাস্ডুলিতি নিয়ে আসুন” । পড়া হ'ল- পছন্দ হ'ল। 
তবু “বণা-কমলা” দুজনের জীবনেই হতাশা ও ব্যর্থতা তাঁদের মনঃপুত হ'ল না। 
'অল্ততঃ বীণার 'জীবনে কিছুটা আশবাস থাক__কিছু সাধারণ সাফল্যের পাঁরণাঁতি থাক । 

নতুন করে আবার লেখা হ'ল,_মূল গল্প থেকে পাঁরণতি খানিকটা পৃথক হ'ল 
এই নতুন নাট্যরূপে। নাটক মহলায় পড়ল। 

ঘোষণা অনুযায়ী পাঁচাদন বাকী ছিল--'রঙূমহল' উদ্বোধনের। এমনি সময় 
বাবসাঁয়ক কারণে রঙমহলের িল্পীগোষ্তঠীতে বড় রকমের পরিবর্তন ঘটে গেল। 
কতৃপক্ষের ইচ্ছাতে নাটকটি পাঁরচালনার ভার পেলাম। নতুন শিল্পীগোষ্ঠী ও 
মণ্কুশলীদের আপ্রাণ চেষ্টায় পাঁচাঁদনের মধ্যে প্রস্তুত হয়ে পূর্ঘোষিত দিনে 
নাটকাঁট সুষ্ঠুভাবেই আভিনত হ'ল। 
শ্রীনেপাল নাগের অকীত্রম সহানুভূতির কথা আমার চিরকাল মনে থাকবে । এদের 
উৎসাহ ভন্ল ওই অবস্থায় নাটক মণ্চস্থ করা কিছুতেই সম্ভব হ'ত না। 

শ্রীবাদ্যনাথ চক্রবতরশ দর্শকদের মধ্যে সাহাত্যিক শ্রীবিশ্‌ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দেন। তাঁর মারফংই “এম গস সরকারে'-র শ্রীস্যীপ্রয় সরকারের 
সঙ্গে পাঁরচয় হয়। আলাপ হবার দিনই স্প্রয়বাবু নাটকটি ছাপবেন বলে কথা 
দেন। নানা প্রতিকূলতা সত্তেও তান কথা রেখেছেন-_তাঁকে ধন্যবাদ । 

“দৃরভাষণ৭”-র নতুন নাট্যরুপ অনুমোদন করে এবং নাটকের জন্য গল্পের 
পাঁরণাতি পাঁরবর্তন করবার স্বাধীনতা 'দয়ে লেখক হিসেবে শ্রীনরেন মন্ত্র ষে ওঁদার্য 
দোঁথয়েছেন তার তুলনা দুলভ--তাঁর কাছে আমার কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। ইতি। 


স্নানযাত্রা সালল গেন 
১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৫ 


এই লেখকের অন্যান্য নাটক 
নতুন ইহনদী 


_ চাঁরন্রালীপ _ 


পুরুষ 
মল্ময় নন্দী ... খবরের কাগজের আঁফসের জনীনয়র রিপোর্টার 
কল্যাণ "মন্ত্র .. এ সাব এঁডটার 
পরেশ রায় .. এ এ 
নকুল সেন ,. এ কাট্ীনস্ট 
গিরীন বসুমালক ... বীণার বাবা 
মহেশ মুখার্জ ... কমলার বাবা 
ণবমল মুখার্জ .. এ দাদা (আটস্টি) 
কশীর্তময় গুহ হা এডভোকেট (সাঁস্মতার বাবা) 
জগন্নাথ .. খবরের কাগজের আঁফসের বেহারা 


বৃদ্ধ, ঘুগানওয়ালা, পথচারী প্রভাত 


ভ্ত্রী 
বশণা বসুমাল্রক ... টেলিফোন অপারেটার 
কমলা ব্যানার্জ রঃ এঁ 
লতা এ 
মস চাটাঁর্জ ্ী এ (উচ্চ-কর্মচার) 
অন্নপূর্ণা ... বীণার মা 
যোণমায়া .. কমলার মা 
কাত্যায়ন .. শবনয়ের মা 
সুস্মিতা . কীর্তিবাবূর কন্যা 


টেলিফোন অপারেটরগণ প্রভাতি 


রঙ্মহলে প্রথম আঁভনয় রজনী-শাঁনবার ৩১শে জুলাই ১৯৫৪ 


কাহনী 


নাট্যর্প ও পাঁরচালনা 


গীতিকার 

সঙ্গশত 

নৃত্য 

মণ্সাশজ্পণ 

স্মারক 

মগ্যাধ্যক্ষ 

ব্যবস্থাপনায় 

মণ্চ-আভ্যন্তাঁরক 
ব্যবস্থাপনায় 

আলোক সম্পাতে 


দৃশ্যপট সংযোজনায় 


রুপসঙ্জায় 
ঘল্লশ সঞ্ে 


সম্ধ্যা ৬॥টায় 


শ্রী নরেন্দ্রনাথ 'মন্র। 


» সাঁলল সেন। 

, শৈলেন রায়। 

, নচিকেতা ঘোষ। 

» অতানলাল। 

, মণান্দ্র দাস। (নানুবাবু) 

, মণীন্দ্র চট্রোপাধ্যায় ও বমল ঘোষ । 
» 'নাখল রায়। 

, নেপাল নাগ। 


,মনীল্দ্র রায় ও অমূল্য নন্দী। 

» প্রকাশ ব্যানার্জ, অভয় দাস, পণ্ঠানন 
চ্যাটার্জ, দুর্গা বসাক, ক্ষুদিরাম দাস, 
পুলিন দত্ত ও গোপাল চ্যটার্জ। 


_, কালপদ সোম, বাদল ঘোষ, ধরেন িত, 


অনাঁদ ঘোষ, আশুতোষ দাস, ভবতারণ 
দত্ত ও পণ্টানন মণ্ডল। 
» ও*কার "মশ্র, তারক দাস। 

, সেখ মেহেবুব। 

(ন্রিগ্ণ), কার্তক মাল্লক (ভোলা), নারারণ 
বসাক, ক্ষীরোদ গাঙ্গুজী, শেখর রায়, 
বংশধর রায়, কানাই দাস ও 'মাহর 
ভট্টাচার্য । 


শব্দ প্রেক্ষণে » প্রীভাত হাজবা। 


প্রেক্ষাগৃহ তত্বাবধানে , প্রভাত বোস ও বোকাবাবু। 
প্রথম আভনয় রজনীর শিল্পবৃন্দ 
মুন্ময় নন্দী প্রীদীপক মুখার্জ। 
কল্যাণ মনত » প্রশান্ত কুমার । 
পরেশ রায় , জীবেন বোস। 
নকুল সেন « জহব রায়। 
গগরশন বসনমাল্পক « নীতিশ মৃখার্জ। 
মহেশ মুখার্জ , আঁদত্য ঘোষ। 
ধবল মুখার্জ , ববীণ মজুমদাব। 
ণবনয ব্যানাজ , বিমান বানার্গ। 
বশীর্তময গৃহ , সৌবেন ঘোব। 
জগন্নাথ , দেবী নিয়োগী। 
ব্স্ধ , হাবধন মুখার্জ। 
ঘুগানওয়ালা , কাঁতকি সবকাব। 
পথচারন , বলীন সোম। 
বেহারা , কাশীনাথবাবু। 
বীণা বসুমুল্লক শ্রীমতী প্রণাঁতি ঘোষ। 
কমলা ব্যানার্জ «. শিপ্রা মিন্র। 
লতা , তপতী ঘোষ। 
পমস্‌ চ্যাটার্জ ». গীতা সিং। 
অন্নপূর্ণা , ইরা চক্রবতাঁ। 
যোগমায়া ,. বাণী গাঙ্গুলী। 
কাত্যায়নী , সন্ধ্যা দেবী । 
সস্মীতা «  জয়ঞ্্রী সেন। 
টোলফোন অপারেটরগণ  , ভান্ত মৈত্র, রশণা চ্যাটাজ্ মঞ্জ; দেবা, 


মালা গাঙ্গুলী ইত্যাদি 


প্রথম দৃশ্য 


[খবরের কাগজের আঁফস_9৮-০৫$01দের ঘর। রানি প্রায় ১২টা। 
দুটি পাশাপাঁশ টোৌবলে কলাণবাব ও পরেশবাবু কাঁপ লিখে চলেছেন। 
পরেশের বাঁ হাতের আঙুল দুটির মধ্যে ধরা আছে আধখানা পোড়া 
শসগারেট, তা থেকে ধোঁয়া বেরুচ্ছে। 
একটি বেয়ারা এসে কল্যাণবাবুর টোবলে একটা 'শ্লপ ও পরেশবাব্‌্র 
টোবলে একটা শ্লপ রেখে গেল । শিলপগাল টোলশীপ্রশ্টারের খবরের টুকরো, 
পরেশবাবু মুখ তুলে শ্লিপটা দেখেই হাঁকলেন-_] 

পরেশ- এই জগন্নাথ, জগন্বাথ__দুং_এই দেখুন কল্যাণবাব লিখ" 
ছিলাম ইন্দোনোশয়া এনে চাপিয়ে দিল কতকগুলো ইয়ে । আনলবাবু 
ক করে টের পায় বলুন তো-যে আগের কাজ প্রায় সেরে ফেলোছি। 
ইন্দোনেশিয়ার ধান্দা শেষ করে এনেছি ভাবাছ একটু আড্ডা দেব- না, 
অমান ইলেকসান চাপিয়ে দল- ব্যস যাক্‌ যাক্‌ ইন্দোনেশিয়া গোল্লায় ! 
আর মুড্‌ থাকে বলুন তোঃ (লাখতে 'লাখিতে) হ্যাঁ, মশাই সোয়ে- 
কার্ণ লিখব না সোকার্ণ 'লিখব ? 

কল্যাণ্-_সুকর্ণ লিখন, তাতে বরং একটা ভারতীয় প্রভাব খুজে 
পাওয়া যাবে, (নিজের শ্লিপ দৌখয়া)_আরে এই তো আপনার শ্লিপ-_ 
ইন্দোনেশিয়ার কারেকসান-_আর এ ইলেকসানটা আমায় দিন বদলা- 
বদলি হয়ে গেছে আমিই ইলেকসান 'লিখাছ। 

পবেশ_ দিন, দিন, হে* হোীনতে নিতে) তাই বলন। (শ্লপ 
পাঁড়য়া) ওঃ চমৎকার- চমৎকার_ শেষটা আর 'লখতে হবে না- ফাস্ট 
ক্লাস, আনিলবাবু লোকটা ভালই বলতে হয়। 

(জগন্নাথের প্রবেশ) 

জগন্নাথ-_ডাকছিলেন 

পরেশ- নাঃ_ আম ডাঁকাঁন-_ 

কল্যাণ-এক গ্লাস জল দিও তো হে-_(জগল্াথ চলিয়া যাইতোঁছল) 

পরেশ- হ্যাঁ, আর এঁ সঙ্গে দুই কাপ চা-_ 

(মূল্ময়ের প্রবেশ ও জগন্নাথের প্রস্থান) 


২ দূরভাষণী 


আরে আসুন-আস্দন মূল্ময়বাবী কই, আপনার বিপোর্ট কই ? 
দাঞ্খা-টাঙ্গা বাধলো কোথাও ? 

ঘল্ময়_ভীষণ-_ 

পরেশ-কোথায় ? 

মূল্ময়-_বউবাজারে-- 

(দাঙ্গার কথায় কল্যাণের দৃন্টি সোঁদকে পাঁড়য়াছল) 
পরেশ-দন্‌ দন্‌। দিন তাহলে ঝট করে 1)63017)% করে 'দিই। 
(হাত হইতে 1রপোর্টটা ছিনাইয়া লইল) 
মনল্ময়- (হাসিয়া) পড়ুন। আসাছ,_ 
(বাঁলয়া টেলিফোনের ঘরের দিকে গেল) 

পরেশ- (চক্ষুর ইঞ্গতে কল্যাণকে) দেখলেন? 

কল্যাণ_ (মুখ তুলিয়া) কি? 

পরেশ- দেখলেন না? আসতে না আসতেই অমন টৌলিফোনের ঘরে 
গিয়ে ঢুকলো । 

কল্যাণ_সে তো অনেকাঁদন থেকেই দেখে আসাছ। 

পরেশ- ছাই দেখছেন, রসের উৎসটি কোথায়, সে সন্ধান রাখেন কিছু ? 

কল্যাণ_নসের উৎস? 

পরেশ--হ*-হঃ। টেলিফোন অফিসে মূল্ময়বাবূর একট 'প্রয়া আছেন। 

কল্যাণ- আচ্ছা * 

পরেশ- আপাঁন তো গল্প-টল্প লেখেন_লিখুন না এদের নিষে 
একটা গঞ্প- 

কল্যাণ_তা গঞ্প হতে পারে বোৌক! এক আঁফসে কর্মব্যস্ত এক 
সাংবাঁদক-_- আরেক আফসে কর্মক্রান্ত ফোন অপারেটব, মাঝে মাঝে 
নাষদ্ধ সংলাপের ছিটে। বেশ গ্প হতে পারে। 

(মৃল্মষ টোলফোন সারয়া এ ঘরের মধ্যে দিয়া যাইতোছিল) 

পরেশ-"আরে মশাই, চললেন যে, 'রিপোর্টা বুঝি দিয়ে যান; 
কই, দাঙ্গা কোথায় এর মধ্যে? 

কল্যাণ_ (আড়চোখে চ্যাহয়া) বউবাজারের দাঙ্গা দি কাগজে থাকে 
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হে? সে থাকে বুকের মধ্যে। 

পরেশ-_ (বাঝয়া) ও হো-হো-হো মেলয়ের দিকে তাকাইয়া) খ্ব 
রাঁসকতা করেছেন তো! (কল্যাণের দিকে তাকাতেই) 

কল্যাণ এই দেখুন-_পরেশবাবু পর্যন্ত রাঁসকতা বৃঝে ফেলেছেন! 

পরেশ_ আহাহা আবার আমার পিছনে লাগছেন কেন স্যার । মন্সয়- 
বাব থাকতে আমাকে কেন? ধরন-ধারণটা দেখছেন তো? যাকে বলে 
রসে একেবারে টইট_ম্বুর__ 

(মূল্ময় যাইতে উদ্যত) 


কল্যাণ_-আরে চলে যাচ্ছেন যে, ও মৃল্ময়বাব বসৃন-বসৃন- 

মূন্ময়_নাঃ দাদা, অনেক কাজ-শেষ করতে রাত ভোর হয়ে যাবে। 

পরেশ- আরে কাজ তো আছেই- বসন, বসুন- গল্প করা যাক 
(হাত ধাঁরয়া টাঁনয়া বসাইল) 


কল্যাণ হাঁ মশাই আপনার তো অনেকরকম আভিজ্ঞতার কথা শান, 
কোন টোৌলফোন অপারেটবের সঙ্গো আলাপ-টালাপ কিছু আছে ? 

মবল্ময়_আলাপ থাকবে ক করে বলুন তো? 

কল্যাণ_কি করে তা জাননে, অনুমান হয় 

মৃল্ময়াক দেখে এমন অনুমান হোল 2 

কল্যাণ কতকগুলো লক্ষণ দেখে, যেমন ফোনের কাছে যেতে আপনার 
অদ্ভূত উৎসাহ । তারপর কি অসাম মমতার সঙ্গেই না ফোনের হাতল 
ধরেন আপাঁন- দেখে মনে হয় হাতল থেকে “লস্টা খসে গেছে। 

পরেশ হাতাঁট কেবল ধরে আছেন স্যার_-হাতাঁট কেবল ধরে 
আছেন ।__ 

মৃুন্মর-_ (হাসিয়া) আপনাদের চোখে কিছুই এড়ায় না দেখাছ।_ 

কল্যাণ_তাহলে কবে আলাপ কাঁরয়ে দিচ্ছেন বলুন ? 

মূন্ময় ভার গরজ দেখাঁছ, আলাপ করে কি করবেন শ্যান ? উদ্দেশ্যটা 
কি? 

কল্যাণ-_-তা যাঁদ বলেন খুবই সাধু উদ্দেশ্য। একাটি গঞ্প িখব। 
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মূন্সয়-_ সেই কথা বলুন বিজনেস ।-তা কত পার্সেন্ট কাঁমশম দেবেন 
শান ? 

পরেশ-গঙ্গে আপনার অংশ যতট্টটকু ঠিক তত পার্সেন্ট। 

মৃন্ময়--০. %&. দাঁড়ান_ 

(টোৌলফোন ঘরে মন্ময় চালয়া গেল। পরেশ ও 
কলাযাণের চোখে চোখে হীঙ্গত খোঁলয়া গেল) 

কল্যাণ-_ভোজটা পাকছে তাহলে ? 

পরেশ- শিগগণীরই,”- 

কল্যাণ--কিন্তু এতকাল তো জানতুম 'বিয়েতেই মূল্ময়ের রীতিমত 
আপান্ত-_ 

পরেশ_তখন তো টেলিফোন 'প্রয়ার আঁবর্ভাব হয়ান? 

কল্যাণ_মেয়োট নিশ্চয় খুব সান্দরী। 

পরেশ-কিসে বুঝলেন 

কল্যাণ_ বউ সম্বন্ধে মূল্ময়ের যে রকম খংতখীত--সুন্দরী না হোলে 
ওর পছন্দই হবে না। বলে, সুন্দরী না হোলে শাঁখা-ীসন্দুর মানায় না। 

পরেশ- আরে রেখে দিন মশাই--বলে ব্লাইন্ড গড্‌, যার সঙ্গে যার 
মজে মন_ 

(জগন্নাথ চা দয়া গেল) 

পরেশ-ওঃ ফাস্টো-কেলাস্‌। জগন্নাথ হচ্ছে প্রকৃত রসিক। 

জগন্নাথ আজ্ঞে ? 

পরেশ-_ না, চান দিয়েছে তো-__ 

(জগন্নাথের ঘাড় নাঁড়য়া প্রস্থান) 
আচ্ছা মূল্ময়ের ব্যাপারটা কি মনে হয় আপনার ? 
(মূল্সয় আসতোছিল) 

কল্যাণ_-স্‌ স্‌ স্‌ স্‌২€পরেশ সংঘত হইল) এই যে মূল্ময়বাব, 
নিল, আপনার চা 'নিন। 

মক্সয়-কে খাওয়াচ্ছেন আপনি তো? এমন উদার চরিত না হোলে 
[কি লেখক হওয়া যায়! 
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পরেশ- একজন উদার চাঁরত আর একজনের উদর চাঁরত। 

কল্যাণ_দেখছেন তো পরেশবাবুও কি রকম সাহাত্যক হয়ে 
উঠছেন! 

পরেশ-_ আহাহা-আবার আমার কথা কেন? 

কল্যাণ-_সেই ভালো পরেশবাবুর কথা থাক। আপনার কথাটা বলুন 
মৃন্ময়বাব।-- 

মুন্ময়-_আমার কথা মানেই তো আপনার সেই গল্পের কথা। হবে- 
হবে 

কল্যাণ--কি হবে মৃল্সয়বাব্‌ ? 

মৃল্ময়- দেখা- সাক্ষাৎ _সন্দর্শন। 

কল্যাণ__9001170016 পাকা করে এলেন ব্যাঝ! 

মূন্সয়_না না পাকা এখনো হয়ান। পেলাম না ফোনে, পাকা না হলেও 
হতে কতক্ষণ 2 

কল্যাণ_তান রাজী হবেন তো ? 


মূন্ময়_ রাজী হবেন না মানে, আপনার মত একজন সাহাত্যকের 
সঙ্গে আলাপ করতে রাজী হবে না! যাকে বলে অধীর প্রতীক্ষার 
বসে থাকবে। 

পরেশ- কোথায় ঃ 

মৃল্সয়_ কোথায় মানে 2 

পরেশ- কোথায় বসে থাকবেন তাই 'জজ্ঞেস করছি । 

মূল্ময়_ যথারীতি ওয়োলংটনের মোড়ে রে'স্তোরায় । 

পরেশ- রেস্তোরায় 2 

মূল্সয়- সেই সাবধে। বাড়ীতে জায়গার অভাব-- 

পরেশ- তাহলে কাল একট সেজেগুজে আসতে হয়। 

মূন্মম-_আরে আপানি লাফাচ্ছেন কেন১ দেখা আপনার সঙ্গো নর 
এ"র সঙ্গে। 

পরেশ- এ্যাঁ, আম একেবারে বাদ, শেষ পর্যন্ত এই আপনাদের মনে 
ছিল মন্ময়নাব। (মঞ্সয় হাসিতে লাগিল ) 
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কল্যাণ-তাহলে গল্পের ভূমিকাটা আগে থাকতে কিছু বলে রাখুন 
মৃল্ময়বাব। 

পরেশ-_তাই বলুন স্যার তাই শুনেই 'দিলটা ঠাণ্ডা কাঁর_ 

মূল্ময়_বিশেষত্ব কিছ; নেই। একই গ্রামের মেয়ে কিন্তু পারচয় ছিল 
না। কলকাতায় আসার সময়--স্টীমার ঘাটে প্রথম দেখা_ দারুণ ভীড়ে 
বাপ, মা, ভাইবোনদের নিয়ে বিব্রত সেই সময় সাহায্য করোছলাম। ভাঁড় 
ঠেলে তাদের বসবার জায়গা করে দয়েছিলাম । ট্রেনে এক কামরাতেই 
রাত কাটাচ্ছিলাম-__ওদের বাঁসয়ে নিজেই দাঁড়য়ে আছ দেখে 'গিরীন- 
বাবু মানে ওর বাবা_আমায় ডেকে তাঁদের ট্রাঙ্ফটার ওপর বসালেন-_ 
ওর মা একটা তালপাখা বার করে__ 

পরেশ- হাওয়া করতে লাগলেন বুঝি 

মূল্ময়- নাঃ মেয়ের হাতে দিলেন। 

পরেশ-_ওঃ তারপর মেয়ে ক বললেন? 

মল্ময়-গুর মেয়েঃ না উনি মুখ খোলেনান তবে পাখা বন্ধ 
করেনান। 

পরেশ-_-তারপর ১ 

মন্ময়- তারপর আর 'কিছ; নেই-_ 

পরেশ- সে কি ? ব্যস্‌্বআর কিচ্ছু নেই 

মূন্ময়_ এ্যাঁহ্যাঁ রাত্রিতে সবাই ঢূলতে লাগলো ঘ্মে, উনিও একবার 
তন্দ্রার মাঝে গায়ের ওপর ঝুকে পড়োছিলেন। 

পরেশ- ধরে ফেললেন বোধ হয় ? 


মন্ময়-_না, ঘুম গর ভেঙ্গে গেল। নিজেকে সামলে আস্তে উঠে 
গিয়ে কোন রকমে মায়ের ওপাশে একট; জায়গা করে শুয়ে পড়লো ।_ 

পরেশ- শুয়ে পড়লো ? 

মূন্সয়-হ্যাঁ শুয়ে পড়লো_ 

পরেশ--তারপর ? 

মূল্ময়--তারপর ঘ্যাময়ে পড়লো-- 
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পরেশ-এ্যাঁ ঘ্দাময়ে পড়লো ? 

মন্ময়-হ্যাঁ- 

পরেশ--ও$--অগত্যা আপাঁনও ঘ্ুমমুলেন তো (দীর্ধীনঃখবাস আগ) 

মূন্ময়- নাঃ ঘুম আর হোল কই £ বসে-বসে শুধু ভাবতে লাগলাম__ 
বেশ চুল আছে তো মেয়েটির মাথায়- খোঁপা বাঁধার ভঙ্গশাটও ভালো-_ 
সাধারণতঃ নারকেল তেলের গন্ধ আমার ভাল লাগে না--কিন্তু সোঁদন 
ভাল লেগেছিল । 

পরেশ-_ মাঝে মাঝে অমন হয় বুঝেছেন, মাঝে মাঝে অমন হয়-_ 

মল্ময়আপনারও হয় নাকি! 

পরেশ- না না আমার নয়_ আপনার কথা বলুন! 

মুল্ময়_ আমার কথা মানে-সেই আলাপের সরু-_যাঁদও কথাবাত] 
সোদন কিছুই হয়নি। 

কল্যাণ-_তারপর দঈর্ঘাদনের সাহচর্ষে ষাঁদ একট রকমফের হয়েই 
থাকে_যাঁদ কোন বর্ধণমূখর সম্ধ্যায় কি জ্যোৎস্না-স্লাবিত রান্নে মৃল্ময়- 
বাবদ তার হাতখানা নিজের হাতে তুলে নিয়েই থাকেন__ 

মূল্ময়_তাহলেও তাকে ঠিক পাঁণগ্রহণের ভূমিকা বলা চলে না। 

কল্যাণ_এ্যাঁ বলেন কি এত কাণ্ডের পরেও ভূঁমিকাটুকু পর্যন্ত তৈরধ 
হয় না। 

মৃন্ময়_ আপনারা যা ভাবছেন তা নয়। 

পবেশ-সে কি মশাই। আপনার মতলবখানা কি 2 রোমাম্সটাকে 
ট্রাজেড না কমোঁড-াঁকসে দাঁড় করাতে চান? 

মুূল্ময়_(হালিয়া কল্যাণের 'দিকে চাঁহয়া)_আপনারা গল্প 'লাখয়েরা 
গজ্পের ভবিষাত পারণতি নিয়ে বন্ড বেশ মাখা ঘামান আম [রিপোর্টার 
বর্তমান নিয়েই সল্তুষ্ট। 

কল্যাণ_কল্তু মৃন্সর়বাব, আমাদের তো শুধু বত'মান নয়ে তুষ্ট 
থাকলেই চলবে না। ভাবব্যতের 'দকে গঙ্পটাকে ভো এগিয়ে তে 
হৃববে। (েল্ময়ের প্রত) কোথায় চললেন ? 

মন্ময়__আপনার গঞ্পটাকে গাঁয়ে দিতে। দোখি আন একবার ফোন, 
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করে 202০01806/টা সাঁতা পাকা করা যায় 'কিনা-- 
পরেশ-হ্যাঁঁ হাঁ স্যার এগয়ে দিন, আরো এগিয়ে যান, ধাক্কা ?দয়ে 
পায়েন, কনুই গঠতিয়ে পারেন-_ এগিয়ে যাওয়াটাই হোল সার কথা। 
কল্যাণ-_আস্তে-আস্তে_ 


শ্বিতীয় দৃশ্য 


টোলফোন আফিস (রা) 


| কর্মবাস্ত সুইচবোর্ড রুম-বোর্ডে একটার পর একটা আলো জলে 
উঠছে। মেয়েরা নাম্বার জেনে নিয়ে কর্ড গুলো প্লাগ করে দিচ্ছে ] 


১ম মেয়ে- নাম্বার স্লশজ-_-১০৭ 
হয় মেয়ে নাম্বার প্লীজ-_-১০৪। 
৩য় মেয়ে- নাম্বার গ্লীঁজ- ১০৮: 

৪র্থ মেয়ে-সাঁর এনগেজড্‌্ব 

১ম মেয়ে- নাম্বার গ্লীজ--১০$]) 

২য় মেয়ে-নো 'িগ্লাই__ 

৩য় মেয়ে নাম্বার প্লীজ--১০এঠ। 
১ম মেয়ে নাম্বার প্লীজ--৩১০০1): 
৪র্থ মেয়ে নাম্বার প্লীজ-_-১০৪৫) 

[ ঘাঁড়তে ১০-৫৫ 'মি১-২য় ব্যাচের একাঁট-্দাট মেয়ে এসে 
'ডিডটা 'রিলিভ করবার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলো-লতা এসে ঢূকেছে 
এমন সময় ] 

ক্লার্কইন-চার্জ--%৪৪ ধরুন দেখাছ--[8911 ক্রিং কিং বাজলো ] 

(লতা এসে স্‌পারভাইজারের টেবিলের সামনে দাঁড়াতেই) বাঁণা 
ধস মল্লিক কোথায় রে লতা? (লতা 'নির্ভ্তর। অনা মেয়েদের দিকে 
তাকিয়েছিঘ) এই লতা, বীণা কোথায় যে ওর ফোন এসেছে-_ 
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লতা-(সপ্রাতিভ হয়ে) বীশাদর ফোন? কে করছে কে? 
ক্লাকইন-চার্জ- নাম বলছে মনল্ময় নন্দী (একট হাসলেন) 
লতা- (চোখে মূখে কৌতুক)-_ওঃ তাই নাক? দন দন আমাকে 
দিন-__ 
(কনেকসন সুপারভাইজারের টোবলের ফোনে এসে গেল- লতা 
ফোন তুলে সকোতুকে বললে ।) 
লতা- হ্যালো হ্যাঁ আমই বীণা-_ 
ফেমলা এসে দাঁড়য়েছে লতার পাশে) 
কমলা- এই লতা-ঁক কচ্ছিস্‌? 
লতা-€ফোনের মাউথাঁপস্‌ হাত দিয়ে চেপে) সৃসৃ-সৃ_শ্লিজ-- 
(মাউথাঁপস্‌ ছেড়ে দয়ে)_এ্যাঁঁ হ্যাঁ কালকের 20701007751 মনে আছে 
মনে আছে রেস্টুরেন্ট? না পার্কে, পার্কে। হ্যাঁ-হ্যাঁ_আচ্ছা-_আচ্ছা। 
(লতা ফোন ছেড়েই কমলার 'দকে চেয়ে হেসে ফেললো) 
কমলা-_ (কপট; রাগ দোঁখয়ে)_বজ্ড বেড়োছিস লতা-_ 
লতা- বাড়াবাঁড় ক? বীণাঁদর রোমান্সটাকে একটু এাঁগয়ে দিলাম 
কমলা_দোখস না বীণা এসে কেমন চিমাঁট দেবে ? 
লতা ইস চিমাট অমান দলেই হল-_ 
(বীণা ঢুকতেই লতা সোঁদকে গিয়ে) 
এই তো বাণাঁদ। (বীশার কাছে 'গয়ে) বীণাঁদ, ভোর লেট ভোর 
লেট- সব রোমান্স ফাঁস। 
বণা_ রোমান্স, কি হয়েছে বল তো? 
লতা- আচ্ছা, মূল্ময় নন্দী তোমার কে হয় বীণাঁদ ? 
বীণা-_ওঃ ফোন করোছিলেন বাক 
লতা-এক ঝাড় সন্দেশ না খাওয়ালে একাঁট কথাও বলবো না। 
বাণা- বেশ, বাঁলস না-_ 
(বীশা সুপারভাইজারের টোবিলের 'দকে আসছিল লতা দুহাতে 
বাশার হাত ধরে) 
লঙা- খুন করে ফেলবো- সব কথা বলবে ভো বল? 


৯০ ঘরব্তাষিণন 


বীণা- এই ছাড় ছাড় কথা তো সব শনেই ফেলোছিস। 

লতা-াবচ্ছয শুনানি, শুধু কালকের বিকেলের 20920067 
ছাড়া 

বীঁপা- হই। 

লতা-বল না বীগাদি মৃজ্ময় নল্দী কে? 

বীণা--আমার দাদা। 

লতা-এই-ই ছিঃ ছিঃ ছিঃ (জব কেটে)_তাহলে আম কি বলতে 
ক বললাম, দাদাকে বললাম- রেস্টুরেন্ট নয় পার্কে ছিঃ ছঃতুমি আর 
একবার ফোন করে নিও। 

কমলা- (হেসে) দূর বোকা! 

লতা- এ্যাঁ_? 

কমলা- হ্যাঁ ও হোল বীণা বস মল্লিক আর সে হোল মূল্ময় নন্দী। 

লতা-_-তাই বল- আম ভাবলাম-_ 

কমলা- তোকে আর ভাবতে হবে না, তুই থাম দৌখ এবার- (বাঁণাকে) 
মেয়েটা মাঝে মাঝে এমন প্র্যাকটিকাল জোক করে- জানতে পারলে 
ভদ্রলোক কি ভাববেন বল তো? 

বীণা না না ভাববে আবার কিঃ 

লতা--ভাববেে কেউ প্রীক্স দিয়েছে না? 

কমলা_ফের ফাজলামো ? 

লতা--তবে 'সারয়াস্‌ হয়ে যাচ্ছি, সাঁত্য-সাঁত্য মৃুল্সয় নন্দী কে 
বীণাঁদ ? 

বীণা-মল্ময়বাবু আমাদের গ্নামেরই লোক তবে গ্রামে থাকতে আলাপ 
ছল না- কোলকাতা আসার সময় পথেই আলাপ হল-- 

লতা--তারপর-_তারপর ? 

বণা-তারপর যেমন লোকের সঞ্গো ঘাঁনম্ঠতা হয়। তাছাড়া আমাদের 
অনেক উপকার করেছেন ভীম, আমার এ চাকরশও বলতে গেলে উনিই 
জুটয়ে 'দিয়েছেম__ 

লতা--ত্তারপর 'দোছ' পদগপাবম' বলে রাঙাগ্যয়ে আপগাকে লুটিয়ে 
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[দিয়েছেন__ 

কমলা--লতা বন্ড বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে 

লতা-আহা তাতে ক হয়েছে? আমরাও তো একট; বড় হয়োছ না কি 
বল বাণাঁদ 2 

বীণা__শনশ্চয়ই | 

লতা-_আচ্ছা বীণাঁদ, তুম রোজ মল্ময়বাবৃর সঞ্চে বেড়াতে যাওঃ 
& বাণা_-যাই। তবে রোজ নয়-_ 

লতা- তোমার বাবা-মা কিছূ বলেন না-_ 

বীণা _€মধূর লজ্জায়) তাঁরা হয় তো একটা আশা রাখেন-_- 

লতা- এ্যাঁসব ক? পান্ধা ? 

বীণা (স্লজ্জে) না সে রকম কছু নয়_তবে আমাদের মধ্যে একটা 
বোঝাবাঁঝ আছে-- 

লতা-কনগ্র্যাচ্লেস্ন, বীণাঁদ থাউসেপ্ড কণগ্র্যাচলেস্নসূ- আচ্ছা 
ভদ্রলোক দেখতে কেমন ? 

বীণা রাজপুন্রের মতন-__ 

লতা-_ আহা-_অগাঁন ঠাট্টা 

বীণা-শাট্রা কেন? একাঁদন যাস আলাপ কাঁরয়ে দেব 

লতা-€কপট ভয়ে)_না না বাবা (পরে হেসে) হঃ হং তাছাড়া 
আমাদের আর আলাপ করে লাভ কি বল কমলাদ ই আমাদের 'আগুর 
ফল মানেই টক্‌ঁ_ 

কমলা-_ ফের ফাজলামো। 

লতা- আহা করলামই' না হয় একটু ফাজলামি, আমরাও তো বড় 
হয়োছ বীণাদ। 

কমলা-__(বীণাকে) ওর সঙ্গে বকিস না তো- মাথা খারাপ করে দেবে। 

লতা--আঙ্ছা বাবা--আর বকবো না কিন্তু (হঠাৎ কারও আসার আভাস 
পেয়ে) ওই রে মস চ্যাটাজঁ 

(টক্‌ টক্‌ কাঁরয়া মিস চাটাজ্ঁর প্রবেশ সঙ্গে সঙ্গে [ডিউটী 

চৈঞ্জের ঘল্টা-ঘাঁড়তে ১১টা বাঁজল-রোর্ড তখন তড় বাস্ত নয় 
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মিস চ্যাটাজঁ টোবলে এসে নোট নিতে লাগলো- লতা, স্রমা, 
বীণা অপর একাঁট মেয়ে বোর্ডে গেল-কমলা ০16%-10-0881£০এর 
চৌবিলে--অন্য মেয়েরা সুইচর্ম থেকে বোরয়ে গেল) 
মিস্‌ চ্যাটাজীঁ- হ্যালো-কল্ট্রোলে ইয়েস্-কনেন্তী দা বাজার নাইট 
(িউটন- সেকেপ্ড ব্যাচ-ইয়েস্‌ থ্যা্ক ক 
(ফোন রাখার সঙ্গে লঞ্চে এবার বোর্ডে আলো জদলছে আর 
তার সঙ্গে একটা বেলের আওয়াজ, কর্ড কনেকস্ন 'দিলে- বেলেরী 
আওয়াজ থামছে--বীপা সে-রকম একটা কনেকসন দল) 
বাণা-নাম্বার স্লীজ--১০এঠ। 
(তারপর সুপারভাইজারের টোবলে এসে সই করে গেল) 
সৃরমা- নাম্বার স্লীজ-_ ১০) 
(তারপর সুপারভাইজারের টোবলে এসে সই করে গেল) 
সুরমা_ীমস্‌ চ্যাটাজ--শরীবটা আজ-- 
মি-্যা-ফালং সক: এ্যাঁহোয়াই ডু য় কাম্‌ এট অল 
(সূরমা থতমত খেয়ে বোর্ডে যায়) 
ম-চ্যা_(বোরয়ে যাবার উদ্দেশ্যে কমলাকে) মিস্‌ ব্যানাজাঁঁমিস্‌ 
ব্যানাজ সব দিকে নজর বেখ কেমন» 
(মিস্‌ চ্যাটাজঁ দরজার কাছ পর্যন্ত গেছেন লতা ছদটে কমলার 
কাছে এসে-মিস্‌ চ্যাটাজাঁর উদ্দেশ্যে বলে) 
লতা- ইচ্ছে করে গলাটা 
(বলেই গলা কাটার ভঙ্গ করেছে মান্ন অমাঁন মস চ্যাটাজী ফিরে 
এসেই লতাকে এঁ ভাবে দেখে বলে) 
মি-্যা-হোয়াট লতা! (লতা ঘাবড়ে যায়) 
কমলা-আঁম ওকে ডেকৌছলাম-_ 
মি-চ্যা--ওঃ (বলেই টোবল থেকে একটা স্লিপ 'নিয়ে প্রস্থান) 
পতা_(খুসী) ওহ হো এই জন্যেই তোমায় এত ভালবাস কমলাদ 
মনে হয় তুমি ঘৈন খাস-- 
কমলা-দ্াঁজালিংসএর কমলা-- 
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লতা-_ একযাকটাল-_নাগপুরের টোকো কমলা নও, একেবারে 'মান্টি 
কমলা লক্ষী কমলা । তাই তোমায় কি ভালই যে বাঁি- 

কমলা- ইয়েস 

লতা-_মানে আম যাঁদ পুরুষ হতাম না- তোমায় একেবারে বিয়েই 
করে ফেলতাম 

কমলা-সাঁর এনগেজড-__ 

লতা এাঁ_ওঃ-- 

কমলা- নট দা জংশন-বাট্‌ দা লাইন এনগেজড্‌। 

লতা এই রে আমার বোর্ডে 

(ছুটে 1গয়ে কর্ড দিয়ে দিল-_তারপর সপারভাইজারের টোবলে 
সই করে কমলার কাছে গেল) 
সাহসের কথা বলাছলে না কমলাদ- শোন তবে সাহসের গঙ্প। 

আম বা তুমি 'বিবাহতা হলে 'ি পারতাম এরকম কুমারী সেজে রোজ 
আঁফসে আসতে ? 

কমলা- (চমকে) এ্যাঁ আশ্বস্ত হয়ে) মানে ক বলাছস ? 

লতা__বলাছ যে আমাদের 'বিনতা, বিয়ের জন্যে সাতাঁদন ছহাট 'নিয়েছে 
না- সেটা একেবারে ধাপ্পা 

কমলা-বলাছিস্‌ কি 2 

লতা-শোনই না-বয়ে ওর অনেক আগেই হয়ে গেছে। এখন এই 
সাতটা দিন শুধু ঘাপাঁট মেরে বসে থেকে_ একেবারে মাথায় সদর 
দিয়ে আফসে এসে হাঁজর হবে। 

কমলা-তুই ক করে জানাল? 

লতা আম আর ক জানবো- আমাদের তো নেমন্তন্ন করোনি, তবে 
গৌরী পরশ 'গিয়োছিল ব্যাপারখানা ?ি জানতে_ ব্যাস সব ফাঁস-__ 

কমলা-(দপর্ঘ 'িঃশবাস)_াকি করবে বল্‌ কর্তারা যে কুমারী না 
হলে চাকরশ দিতে চাইতেন না। তাই শুধু িনতা কেন, আগে অনেক 
মেয়েকেই বাধা হয়ে 'িয়ে গোপন করে কুমারী সেজে চাকরী নিতে হোত। 
যাকৃগে তুই এসব ব্ঝাঁব, না- ইয়েস” 


৯৪ পৃরভাষিণী 


লতা--আহা তুমি ষেন কত বোঝ । তোমান্ধ কবে বিয়ে হবে কমলাদ ? 
কমলা-নো (িপ্লাই-না পাওয়া যাচ্ছে না 

(কাজ করতে করতে বোর্ডের সামনে হঠাং সরষ্য অজ্ঞান হয়ে 
ফেতেই বীণা চৎংকার করে উঠলো) 

বীণা-ক হল, কি হল সূরমা- (গিয়ে সূরমাকে ধরল) (কমলাকে) 
কমলা-(উঠে)_ক হল ? 

বীণা ফেস্ট হয়ে গেছে 

লতা- এাঁ মূ্া-জল, জল ফেস্ট হয়ে গেছে-_ 

(বলতে বলতে লতা বোরয়ে গেল__বাঁণা, কমলা ও অপর মেয়োটি 
ধরাধার করে সূরমাকে সৃপারভাইজারের টেবিলের কাছে আনতে না 
আনতেই লতা সহ আর মেয়েরা ওদের ঘিরে ফেললো- বোর্ডে আলো 
জবলছে) 

১ম মেয়ে-কি করে হোল? কি হল? 
বীঁণা- কাজ করতে করতে অজ্ঞান হয়ে গেছে__ 
লতা--জল- জল জলটা নাও বীণাঁদি__ 
কমলা-_হাওয়া ছেড়ে দাও-হাওযা ছেড়ে দাও 
বাঁণা-এই শরীর নিয়ে কাঁদন থেকে সমানে নাইট 'ভডিউটী-_ 
€মিস্‌ চ্যাটাজীঁর প্রবেশ) 
[ম-চ্যা-কি হয়েছে ১ ক হয়েছে £ হোয়াট মেকস্‌ মু র্যাল দেয়ার_ 
€৪ সেই পদ্রোনো ন্যাকামো ? 

বীণা-ক বলছেন আপনি? 
মি-চ্যা-_ দ্যাট । গো ট7 ইওর বোর্ডস গো টু ইওর বোর্ডস-_ 
লতা--সুরমা অজ্ঞান হয়ে গেছে। 
ম-চ্যা-তা তোমরা এখানে কেন? গো উট; ইওর পোস্ট 
লতা--বাঃ-বাঃ-মানে মানে আমরা 
'মি-্যা- কুইক*গো টু ইওর পোস্ট 

(লতা ও অন্যান্য মেয়েরা 'নাদন্ট কাজে চলে গেল) 
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কমলা- একটু ভাল বোধ করছ? 

সুরমা হ্যাঁ 

ধম-চ্যা-মস- ব্যানাজঁ_-আই িন্‌ কমলা গো টু ইওর বোর্ড 
বোর্ডে যাও- 

কমলা- একটু সুস্থ করোন-_ 

ি-চ্যা-ফেন্র মৃূখের ওপর কথা? বন্ড ইনাঁডাসাপ্লন্ড হক্সে উঠছ 
তুমি-_ভিউটশ আগে না এ সব আগে 

বাণা- মিস্‌ চ্যাটাজর আম যাচ্ছি কমলার কাজে-_ 

মি-্যা-নো নো কমলা তুমি যাও 

বীণা-কেন আম গেলে-_ 

ি-চ্যা- ডোন্ট আরগ;_ কমলা-_ 

কমলা- একটু পরে (বোডেরি কর্ড দিয়ে এসে সুরমাকে সাহায্য 
করতে হাত লাগালো)। 

ম-চ্যাইমপার্টনেন্ট। স্বীপারয়রের মুখের ওপর কথা। আম 
তোমার নামে রিপোর্ট করবো-দোঁখ তোমার প্রোমশূন কি করে হয়- 

বীণা-মিস্‌ চ্যাটাজঁ-_-প্লীজ 

ম-চ্যা- হোয়াট 

কমলা- (সরমাকে) শরীর খারাপ 'ছিল তো ছাট চাইলে না কেন 

সুরমা ছন7াটি কি পেতাম-_ 

মি-্যা- না পেতো না অসুস্থ যারা, তারা কেন 'ভিউটী করতে আসে। 
সন্থ মেয়ের অভ্ভাব নেই দেশে_ 

কমলা--মিস্‌ চ্যাটাজ অনর্থক চটছেন আপানি। দয়া করে খাম্ঢুন 
€কে একট সুস্থ হতে দন-- 

মি-্যা- হোয়াট ডু ইউ মন্‌ টু ভিকটেটা মি, ইউ ইনাডাঁষাষ্লন্ড্‌ 
গার্লস 

কমলা--মস- চ্যাটার্জী-€মিস্‌ চাটার থতমত) 'ভাঁসাস্লন সেন্স 
আমাদের যথেষ্ট আছে। অনর্থক রাগারাগি করবেন না। 


তৃতীয় দশ্যে 
[বিনয়ের শোবার ঘর-_-সকালবেলা, 'বিনয় বিছানায় শুয়ে আছে কাত্যায়নীর 


প্রবেশ] 

ক্যাত্যায়নী-_ও 'বনযন ও বিনয় এত বেলা পর্যন্ত তুই শয়ে 
আছিস? এমান করেই তোরা সংসারে অলক্ষত্রন ঢোকাচ্ছিস”, বউয়ের 
আমলে যা খুসী হয় কারস। ধকন্তু আম বেচে থাকতে এসব 
অজঃক্ষুণে কাণ্ড সহ্য করতে পারবো না-_ 

(বিনয় উঠে বসলো) 

যা দোখ এবার ঘর থেকে- গিয়ে মুখ হাত ধো- ততক্ষণ বাঁটপাট 
দয়োন-_ 

বিনয়-_ থাক না মা, বউ এসে করবে এখন। 

কাত্যায়নী-আর আঁদখ্যেতা দেখাস্‌ নে বাপ] এ কাজের জন্যে কে 
তাকে বলতে যাবে? 

বিনয়-_ কেন তুম বলবে £ 

কাত্যায়নশ--আমি বললে সে শুনবে নাক? আজকাল তো কথা 
কওয়াই দায় হয়েছে_কথা বলেছ ক যেন ফোস্কা পড়লো-_অমান মূখে 
মুখে তর্ক আর তর্ক করলেই বা করাছ 'কি। রোজগার করে যে বউ' 
শাশুড়ী স্বামীকে খাওয়াচ্ছে তার মুখ, মুখ বজেই সহ্য করতে হয়_ 

বিনয়_-শ্রা- 

কাত্যায়ন- মুখ বড় করে আমার ওপরই চোট-পাট্‌ করতে পারাবি। 
সারাঁদন ঘরে বসে কাঁড়কাট গুনাব-বৌএর রোজগার খাঁব-- আর মার: 
ওপর তম্বি করাঁব, মা বাঁদী তো আছেই দশের মুখ শুনতে আর সংসারের 
ঘানি টানতে-- 

বিনয়-কে বলেছে তোমাকে সংসারের কাজ করতে ? 

কাত্যায়নঁ__বলছিস্‌ তুই--এভাবে বেকার হয়ে বসে থেকে। তাই 
আজ তোর সহসারে দুবেলা হে'সেল ঠেলে নিজের বউএর মন যোগাতে 
হয় 
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[বনয়--তা আমি কি করবো ? 

কাত্যায়নী-তুই আর কি করাব? আমারই দুর্ভোগ, মা ছেলের 
বয়ে দেয় সখের আশায়-_সে সুখ তো খুর হয়েছে, এখন সোয়াস্ততে 
থাকতে পারলে হয়। হাজার লোকের মুখে নিন্দে শুনে শুনে একট 
শান্তি পর্যন্ত নেই-- 

1বনয়-_আঃ থাম মা 

কাত্যায়নী--আম নয় থামলাম, 'কিন্তু ঘরের বউ যাঁদ শাখা 'সিশ্দুর 
না পরে কুমারী সেজে সারাঁদন বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়ায়--তবে পাড়ার 
লোকে থামবে না-তারা ছি ছি করবেই। এক একবার ভাব বউমাকে 
বাল. যে বুঝে চল, কিন্তু যার ভরসায় বলব সেই ছেলেই আমার বেকার। 
কাজেই চোরের মার কিল খেয়ে 'কিল চুর করা ছাড়া উপায় ক? 

(বিনয় রাগ করে ঘর থেকে গামছাটা নিয়ে বৌরয়ে যায়__ধিক্তোর”) 

কাত্যায়নী-রাগই কাঁরস্‌ আর যাই কারস লোকে ষেমন দেখবে 
তেমনই তো বলবে, নেহাতই পরের কথার আঁচ সইতে পাঁর না-_তাই 
বাঁল__ 

(দরজায় কমলা এসে দাঁড়াতেই) 

এত দেরী হল কেন বউমা? 
সঙ্গে পথে কথা বলতে হল বলে- 

কাত্যায়নী-কার সঙ্গে কথা বলেছ ? 

কমলা-_নকুলদা মানে আমার দাদার বন্ধ্‌-- 

কাতায়নী-দাদার বধূ! তবে আর কি, সাতখখন মাপ-- 

কমলা_কি বলছেন আপাঁন 2 

কাত্যায়নী-ঁক বলাঁছ তা বুঝতে পারছো না? বলাছ এসব লক্ষণ 
ভাল নয় বৌমা-_ 

কমলা-খারাপ লক্ষণই বা আপাঁন কোথায় দেখলেন মা ? 

কাত্যায়নী--খারাপ লক্ষণ নয়- এয়োতন হয়ে 'সাথর [সশ্দুর তুলে, 
বাইরে বেরুনো সূলক্ষণ বলতে চাও ? 

২. 


১৮ ঈরাখিপপ 


কমলা-কল্তু বাড়ীতে এসে তো রোজই 'সশ্দুর পার-কেবল 
আঁফস যাবার সময্লই-- 

কাত্যায়নী-_তাই তো বলাছি--কিসে সংসারের অকল্যাণ-সে বোধও 
তোমার নেই 

কমলা-সে বোধ আমার আছে, আর কি করে যে আপনাকে বোঝাব 
যে এ সংসারটা আমারও সংসার-_তাও বুঝে পাই না 

কাত্যায়নঈ_-ধলে বোঝাতে হোত মা বৌমা-বলে বোঝাতে হোত না 
যাঁদ দেখতাম যে আঁফসের চেয়ে সংসারেই তোমার টান বেশী তাহলে-_ 

কমলা-কল্তু আঁফসে যে যাই সে তো এই সংসারের জন্যেই যাই। 

কাত্যায়নী-হ্যা সব ছু কৈফিয়তই আঁফসেব দোহাই 'দিষেই 
সেরে যেতে পার-_ 

কমলা-- কি অন্যায় কৌফয়ত আঁম 'দিয়োছ বলুন ? 

কাত্যায়নী- অন্যায় নয় ? এই সদর না পরা, দাদার বন্ধুদের সঙ্গে 
পথে পথে গঙ্প করা_এত বারটান্‌ সব কিছুই বুঝ তোমার আঁফসের 
জন্যেই-__ 

(কাত্যায়নীর প্রস্থান) 
কমলা--মা- 
গোমছা দিয়ে মুখ মুছতে মুছতে বিনয়ের প্রবেশ) 

বিনয়--কি হোল? এত চটে গেছ কেন? 

কমঙ্গা- শুনলে না মা অনর্থক কতগুলো মনগড়া কথা বলে গেলেন- 

গিনয়-মার কথায় রাগ করে 'কি হবে বল! সেকেলে দিনের মানুষ 
তাছাড়া সংসারে খেটে থেটে একটু িটাীখটে হয়ে শেছেন, মাকে একট; 
খুসী করে চললেই পার 

কমলা--কিল্তু কিসে যে উনি খুসী হবেন সেটাই তো বুঝে পাই 
না-_ 

[বনয়--তঁমি চাকরী ছেড়ে দাও কমলা, ঘর গেরস্থালণী কর তাতেই 
মা খুসদী হবেন। 

কমলা- "আমিও তাই ভাষাছ_ রোজ রোজ এই খিটামাটি আমার ভাল 


ঈ-রতা খধিশশ ১৯ 

লাশে না 

ণবনয়--সেই ভাল তোমার আয় কষ্ট করে দরকার নেই--যা হয় হবে। 

কমলা--কিল্তু এখনই চাকরণ ছেড়ে 'দিলে- চলবে কি করে বল 
তো? তোমার আগে একটা দিছু জুটুক-- 

বনয়--ও একরকম ভাবে চলে যাবে। আগে তো শুধু আত্মার 
আয়েই চলতো-_ 

কমলা_ চলতো আর কোথায় 2 ক ভাবে যে চালাতাম তাতো আমার 
অজানা নেই। তারপর তোমার এখন আয়ের 'স্থরতা নেই-_এ অবস্থায় 
আমার চাকরীর টাকা ছড়া_-সংসার এখন সাঁত্য চলবে না-- 

শবনয়_বুঝোঁছ চাকরী তুম ছাড়তে পারবে না-_ 

কমলা- আপাততঃ তা সম্ভব নয় 

শবনয়_কেন 2 তোমার কি ধারণা ঘষে তুমি রোজগার না করলে-_ এ 
সংসারে তোমার দাউ ভাত জুটবে না ? 

কমলা-_-জ:টবে না কেন জুটবে, ভাত তো কুকুর বেড়ালেরও জোটে । 
কিন্তু সংসারে অনটন সুরু হলে তোমার মা যখন আবার অলক্ষশ বৌ 
-অলক্ষত্ী বৌ বলে খোঁটা দিতে থাকবেন তখন সে ভাত আর গলা 
দয়ে নামতে চাইবে না। যে শান্তর কথা তুম এখন ভাবছো--তখন 
সে শাচ্তিও থাকবে না- এ স্বাচ্ছন্দ্যও থাকবে না 

[বনয়-_কিন্তু অন্য স্ত্রীরা সামান্য দু$খ কস্ট হলেও স্বামীর রোজ- 
গারেই স্বাচ্ছন্দ্যে থাকে- তাতেই তাদের তৃস্তি। 

কমলা- আমিও তো তাই 'ছিলাম। তুমিই তো আমায় রোজগার 
করতে পাঁঠিয়েছ-__ 

বিনয়__ডুল করোছিলাম। তখন বূঝান যে টাকা টাকা করে তোমার 
মন এমন শন্ত হয়ে যাবে। টাকা রোজগার করতে শিয়ে তোমার হাতে 
কড়া পড়েছে কষলা। আমি তা চাইনে, আম একাঁট স্্রশ চাই আমার 


ইচ্ছাই যার ইচ্ছে। যে সর্বসত্তা দয়ে আমার অনরাগণী হবে। 
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কমলা--কক্তু চাইলেই তো তাই পাওয়া যায় না-চাইলেই তো তাই 
দেওয়া যায় না-_ মেয়েরাও আগে মানুষ তারপর মেয়ে মানূষ__ 

বিনয়--বুঝতে পারলাম না কথাটা, 

কমলা_ মেয়েদের সম্মান দতে শেখ 


(কাত্যায়নীর প্রবেশ) 
কাত্যায়নী--ও 'িবনয় চা-্টা খাব? নাক সকাল থেকে বউয়ের 
মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকলেই হবে-: 
বিনয়--যাচ্ছি_ 
(কাত্যায়নীর প্রস্থান) 
(কমলাকে) কি বলাছলে ? 


কমলা-কিচ্ছ্‌ বালান যাও চা খাও 'গয়ে-- 

বিনয়-_লা, কথাটার আম শেষ করে যেতে চাই। 

কমলা- ব্যস্ত কেন, সেজন্য তো সারাঁদন পড়ে আছে- যাও মাকে 
আর আটকে রেখ না-আম যাচ্ছি 

(বনয়ের প্রস্থান। কমলা সিপ্]রের কৌটা খাঁলয়া 'সিশাথতে 
সপ্দুর দিল। দরজায় টক টক আওয়াজ) 
_কেঃ (বাইরে গেল। পরম্যহূর্তে নকুলসহ প্রবেশ) 

কি ব্যাপার নকুলদা-_-আজই এসে হাঁজর দলেন? আর বঝ 
তর সইলো না 2 

নকুল-_ক করে তর সইবে বল? এই বছর দুয়েক আগেই তোমার 
[বয়েতে পাল্লা দিয়ে লুচি মাংস খেলাম । দেই তুমি আজ হঠাং কুমারী 
বনে গেলে-দেখে তো আমি তাজ্জব, আম 'নকুল সেন' সহজে অবাক 
হই না-সেই আমি পর্যন্ত 

কমলা অবাক তো 2 

নকুল- শুধু অবাক, প্রায় হতবাক হবার অবস্থা, কোন মতে জজ্ঞাসা 
করলমে কি জ্যাপার 2 তুমি বললে, বাড়ঈীতে আসবেন বলবো, ব্যস! 
আও ক বকম কি বুঝলাম জানি না বামে উঠে রওনা হলাম হঠাং 
মনে হল এই, রে! আমি নকুল গেন' ঘাবড়ে গোঁছ-- 


ঈরক্ািগন ২১ 


কমঙ্া--শে কি? 

নকুল-হাাঁ, না থাবড়ালে ব্যাপারটা না শুনে--মা নিশ্চিন্ত হয়ে বাসে 
উঠে রওনা দিলাম! যাক: বেশশ দূর যেতে হল্সান বাস থেকে নেমে 
রেস্টুরেন্টে দুকাপ চা খেয়ে বুষ্ধি পারচ্কার করে তোমার খবরটা তে 
এসোছ। কিন্তু এসে আবার দেখাঁছ পট পাঁরবর্তন। বধূ বেশ, নসশথতে 
সিশদুর মানে এবার বল তো ব্যাপারটা ক? কনৃভেনসন ছেড়েছো 2 
ধর্ম পালটেছো ? 

কমলা-না ওসব কিচ্ছু না। ধর্ম নিয়োছি-মানে টোল্গফোনে কাজ 
নিয়োছি। তখন কুমারী মেয়ে ছাড়া চাকরণী দত না, তাই “রই পরামর্শে 
চাকর নেওয়ার সময় কুমারী পাঁরচয় দিয়ে চাকরীতে ঢুকৌছি। তাই 
কুমারী সেজেই অফিসে যাই- শুধু আম নই-আমার মত আরও 
দূচারজন আছে-__ 

মকুল-বাঃ তোমার তো টোলফোন অফিসের সঙ্গে নিঃখরচায় একটা 
মক্ত কৌতুক করে চলেছো- আচ্ছা তোমাদের কি আজীবন ০071৩ 
কুমারী থাকতে হবে 2 

কমলা--তা কেন হবে ? এরপর একবার দিন সাতেকের ছুটি নিয়ে 
[বয়ে হয়ে গেছে বলে-বধ্‌ সেজে আঁফসে গিয়ে উঠলে আর ঠেকাচ্ছে 
কে? 

নকুল-দন সাতেকের ছাট নিয়ে বলবে বিয়ে হয়ে গেছে ব্যস্‌ 
বয়ে হয়ে গেল হ*-হ*হ* সাঁত্য ব্যাপারটা এত মজার যে শুনে কেবলই 
হাসি পাচ্ছে। আচ্ছা ধর তোমার বিনয়বাব আফসে গিয়ে বললেন 
কমলা আমার বউ-টোলফোনের কর্তারা কি করবেন ? 

কমলা--তাঁরা বি*বাসই করবেন না। 

নকুল_ এই বিষয়বস্তুর কিন্তু একটা ভারী স্দন্দর কার্টন হতে 
পারে। ধর এক ভদ্রলোক তোমাদের আঁফসে গিয়ে বলছেন “এ আমার 
বৌ” আর কর্তারা রুখে বলছেন “কাঁভ নোৌহ” (হাসলো)। আচ্ছা, চাঁল-_ 

কমলা-সৌঁক ও*র সঙ্গে দেখা করে যান- চা খেয়ে যান-- 


১৬ গশ্রজা পন 


নকুল--না চা খাব না-বে খবর খাইয়েছ, আগে তাই হজম কাঁর। 
আচ্ছা তোমার দাদা বিমলরাও বোধ হয় এসব জানে না? 

কমলা- চাকর কাক্সি জামে তবে এত ঘোর পাঁচ আছে জানে না 
শিষ্ে আবার দাদাকে বলবেন না বেন-- 

নকুল--বললেও তার ভারী মনে থাকবে । সে বাক। 


(বিনয়ের প্রবেশ) 
1কল্ভু একটা কথা না বঙ্গে পারাছ না-এই বধূবেশের চাইতে ও 


নকুল-_হ্যা সাদা িশথতেই তোমাকে সান্দর দেখাচ্ছিল বেশী 
(ঘরের টোবিলে রাখা গ্লাসটাকে ফেলে দিতে নকুল তাঁকয়ে 
1বনয়কে দেখল) 
1বিনয়-€পেছনে শিয়ে) হৃশহাহা 
কমলা-_ কি হল? 
[িনয়-এই এটা ধাক্ধা লেগে 
কমলা-_ আম দেখাঁছ, নকুলদা আমার স্বামী-(স্বামীকে)_নকুলদা_ 
নকুল--দেখেই চিনোছ-ভাল আছেন ? 
[বনয়-হাযী বসুন। 
নকুল--আজ আর বসবো না মশাই-কাগজের স্পেশাল নাম্বার 
বেরুচ্ছে-রোজ নাইট ডিউটখ দিতে হচ্ছে। অন্য একদিন আসব-_ চলি ? 
চাল কমলা-_ 
(নকুলের প্রস্থান) 


কমলা_ নকুলদা এমন মজা করে কথা বলতে পারে- শুনলে হাসতে 
হাসিতৈ তোমার পেটে খিল ধরে যাবে 
দবনয়--(গঞ্ভশর হয়ে) ওয় সশ্পো তোমার কতাঁদনের আলাপ ? 
কমলা-.অনেক দিনের আলাপ-দাদার বন্ধা-ছোটবেলা থেকেই 
ঘাঁনম্ঠতা, কেন? 
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ববনয্ন--উঃ--না-ীকছু না_ এমাঁন-- 

কমলা-_কথাটা এড়য়ে যেও না-কি বলতে চাইছিলে রল? 

ব্নয়_-আম অত্যন্ত অসুখী বোধ করাছ কমলা--। 

কমলা_কেন? আম ত্তো তোমায় সুখশ করতে নিজের সব 
সংখ স্বাচ্ছন্দ্য বসর্জন 1দয়োছি। 

িনয়--তব্‌, তোমার অসঞ্গত ব্যবহার আমার অসহ্য লাগছে-- 

কমলা--ভুল কথা, তুম অসুখ হচ্ছ নিজের মনের বিকারে, নিজে 
হশীনতার জন্যে 

বিনয়-_হয় তো 'ঠিক-হয় তো সাত্য এ আমার মনের ভূল--তব 
তবু আমি চাই যে তুমি-_ 

কমলা--থামলে কেন? বল- হুকুম কর 

(কাত্যায়নী পেছনে এসে দাঁড়াল) 

িনয়__হুকুম! হুকুম নয়...তবু আম দেখতে চাই যে-স। যে 
ভাবে বলেছেন আজ থেকে তুমি সেই ভাবেই চলছো-- 

কমলা- হঠাৎ তোমার এ খেয়াল কেন 2 

1বনয়- আমায় একটু শান্তিতে থাকতে দাও কমলা-আমায় একট: 
শাঁল্ততে থাকতে দাও-- 

[বিনয় রুদ্ধ আক্রোশে বোরিয়ে গেল_-কমলা স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়য়ে 
রইল] 


চতুর্থ দশ্য। ঈদ প্ধ্যার পূর্বে 


[পাকের একাংশ, নেপথ্য থেকে রেডিওর গান ভেসে আসছে, একজন 
একজোড়া হাইহল জুতো পাঁরয়ে হাটীচ্ছিলেন। স্মণীট এই অস্বস্তি- 
কর চেষ্টায় রান্ত হয়ে পাকের বোণতে বসে পড়লো স্বাীটি সবে 
তার স্ত্রীর পা থেকে জুতো জোড়া খুলে নিয়ে-কোঁচার খণ্ট য়ে 
মুছতে যাবে-_ এমন সময় সান্ধ্য ভ্রমণকারী একজন বন্ধ এসে ঢুকলেন 
এবং অযাচিত ভাবে এাঁগয়ে এসে স্বামশীটিকে প্রশ্ন করলেন] 


(বৃদ্ধের প্রবেশ) 


বৃদ্ধ-_আরে শ্যামল না 

ভদ্র- আজ্ঞে না_আমি অমল- 

বন্ধ--ওহো-তুমি তো মত্যুঞ্য়বাবদর বাড়ীতে থাক_ 

ভদ্র-_আজ্ঞে হ্যাঁ 

বদ্ধ_বেড়াতে বোরয়েছ বুঝি 2 স্বাস্থ্য উদ্ধার-বেশ-_ বেশ 

(গ্বামী এবং সীট এই অহেতুক আলাপ করবার চেম্টা এড়াতে 
পার্ক থেকে বোৌরয়ে গেল। বৃদ্ধও মথারীত বেড়াতে বেড়াতে পাকের 
অপরদিকে চললে গেল। এমন সময় বীণা বসুমল্লিক এসে সেই বোণুতে 
বসল- বসে বাঁণা চিনাবাদাম খেতে সুরু করল, খাঁনক বাদে একবার 
তার হাত ঘাঁড়র দিকে তাকাল ও একবার নেপথ্যের দিকে তাকাল। 
আবার চিনাবাদাম খেতে আরম্ভ করল। এমন সময় সেই বৃদ্ধ বেড়াতে 
বেড়াতে এসে বীণাকে আতক্রম করে অপরাঁদকে চলে গেলেন। পরক্ষণেই 
কিন্তু ফিরে এসে বাঁণাকে প্রশ্ন করলেন) 


বৃদ্ধ খুকী! তুমি ৩। ২এ বাঞ্ারাম লেনে থাক না? 

বাঁণা-হ্াঁকেন বলুন তো? 

বন্ধ--তোমাকে এ বাড়? থেকে মাঝে মাঝে বেরুতে দোখ কনা 
তাই জিজ্ঞাসা করাঁছলম। 


গর়েজাছ্িদধ ২৫ 


বীণা-.আপানি-- £ 
বদ্ধ--আমার নাম রসময় ঢোল । এই তোমাদের বাড়ীর কাহাকাছিই 
থাঁক। (প্রস্থান) 
(পুনঃ প্রবেশ ) 
বন্ধ-বেড়াতে এসেছ বুঝি? 
বীণা- হ্যাঁ 


বদ্ধ-__ও-_তা বেড়ানো ভালো-_ বয়স কালে আমাদের মত আব বাতে 
ধরবে না- (প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ) একা-একা-- 

বীণা--হ*-€চিনাবাদাম খেল) 

বদ্ধ-ও বাদামভাজা খাচ্ছ বুঝ? খাওয়া ভাল-ওতে ভিটামিন 
“এ' থেকে 'জেড' পর্যন্ত আছে। 

(বীণা বিরস্ত হয়ে বো থেকে উঠে পড়লো ও বৃদ্ধ দূত পা চাঁলয়ে 
চলে গেলেন) 

[ বোঁণর প্রায় 'পছন দিক 'দয়ে মূল্ময় ও কল্যাণের প্রবেশ । বাণা 
প্রথমে তাদের দেখতে পায়ান__ তারপর হঠাৎ দেখতে পেয়ে অপ্রাতভ 
হয়ে বাদামের ঠোঙাটাকে আড়াল করে মূল্ময়কে বলল ] 

বশণা-এই বুঝি তোমার পাঁচটা ? পার্কের মধ্যে এ রকম একা এক। 
চুপচাপ বসে থাকা যায়-_ 

মূল্ময়-একেবারে চুপচাপ 2 িনাবাদাম চিবুবার শব্দ 'কল্তু 
আমরা আধমাইল দূর থেকে শুনতে পাঁচ্ছলাম। না দাদা? আপাঁন 
শোনেনান চিনাবাদাম চিবুবার শব্দ 2 
(বীণা হাতে ধরা ঠোঙাঁটকে ফেলে দিতেই) আহাহা--বাদামগাাল 
তাই বলে ফেলে দিলে কেন 2 আমরাও না হয় ভাগ পেতাম। 

বীণা- (লজ্জা পাওয়া ভাবটা কাঁটয়ে) ভাগ চাওতো আবার কেনা 
যাবে, ওতে আর বাদাম নেই শুধ্য খোসা। 

মৃগ্ময়--তা হলে আর ভেবে লাভ কি! শোন! এখ্রই কথা বলে- 


ষ্৬ টির 
ছিলাম। কাজ করেন আমাদের সঙ্গে আর একটি আফাজও করেন- 


কলাণ-কল্যাগ 'মিন্ন, হাত জোড় করে নমস্কার করল) 

বীণা--প্রাত নমস্কারে) আম আপনার গল্পের নিয়ামত পাঠিকা-- 

মন্ময়_আর বলোছ তো সেই গল্পের উপাদান সংগ্রহ করতেই ও'র 
আসা। দাদা! হইনি শ্রীমতী বাঁণা বসমমীল্লক। 

বাঁণা-ফোন অপারেটার_ 

মল্ময়-আ-হানহা বড় রুক্ষ শোনাচ্ছে যষে। তার চেয়ে বল দর- 
ভাঁষখশ-_ 

বাণা--পর্বনাশ-অতবড় কথাটা শোনাবে রূটরভাঁষণী 

মৃল্সয়--তবে বল- দু্রভাষ গৃহের আধিবাসিনশ-_ 

বশণা-ওরে বাবা- এতো আরও শন্ত হল, থাক্‌ সে কথা- মক্ময়- 
বাবুপ্ কাছে শুনোৌছ টোলফোন আঁফস আর অপারেটরের সম্বম্ধে 
আপনার নাকি খুব কৌত্হল আছে। 

কল্যাণ_হ্যাঁ এ কথাই হচ্ছিল বটে-_ 

বাণা--আপাঁন নাক আমাদের নিয়ে গলপ লিখতে চান, কিন্তু যা 
ভেবেছেন ব্যাপারটা অত সহজ নয়, আমাদের নিয়ে লিখতে আপনাকে 
বেশ বিছ্ব্যাদর্ন ফোন অপারেটরশী করতে হবে। 

কল্যাণ- তাই লাকি, রক্ষে করুন, তাহলে-কাজ নেই আমার গঙ্গপ 
লিখে- তার চেয়ে বন্ধ্ু-বাম্ধবের সঞ্জো দণ্ড গল্প করতে পারলেই 
আম খুসা হব। 

মন্মক্স--ও কি দাদা-এসব তো কথা ছিল না। গল্প লেখার নাম 
করে ভেতরে ভেতরে বাঁক- 

কলাযাণ-__ আঃ মস্মেয়বাব--অত ঘাবড়াচ্ছেন কেন, আপনার সঙ্গে 
আমার কোথায় তুলনা-রূপে বলন- গুণে বলুন, দৈর্ঘো বলুল--প্রচ্থে 
বলুন--সব বিধয়ে আপাঁন যোগ্যতর-- 


সন্রাভানঘণদী হ৭ 


মৃল্সয় দেখুন দিফা--আমার রুপ গুণ নিয়ে পড়লেন কেন? 
এসেছেন নায়িকার সম্ধানে তাকে দেখন-- 

কল্যাণশ_বটেই তো-_ 

মৃূন্ময়-_কিন্তু চোখের সামনে যাকে দেখছেন_নাক্িকার "চেহারা 
এরকম হলে কি আপনার চলবে 2 এই রকম রঙ-এই রকম চেহারা 

কল্যাণ--আ5ঃ-_ও কি হচ্ছে মৃূল্মক্বাব্‌-_ 

মল্ময়_ জানতুম আপনার পছন্দ হবে না-_-আঁবাশ্যি আপাঁন তো 
আর 'রপোর্টার নন যে যা দেখছেন তাই িখতে হবে। কলমের এক 
খোঁচায় আপনার নায়কাকে আপাঁন অতুল রৃপ-লাবপ্যবতশ করে তুলতে 
শারেন। তার গায়ের রঙ উজ্জ্বল গোর, চোখের রঙ কাজল কালো, 
যত খুসশ লিখুন না_আপনাদের হাতে তো যাদু কাঠিই আছে! 


কল্যাণ সে জন্যে আমায় বিশেষ খাটতে হবে না-কাঁব কাঁলদাস 


(ঘুগ্নানওয়ালার প্রবেশ) 

ঘুগ্নওয়ালা-__চাই__ঘ্-গৃ-নি- 

মনল্ময়- কোথায় কালিদাস আর কোথায় ঘুগাঁন- 

ঘঃ ওয়ালা-আজ্ঞে-_পাঁঠার ঘুগাঁন- 

মৃল্ময়-_পাঁঠার ? আমি ভেবেছিলাম তোমার ! যাও নাঃ দিলে সব 
আবহাওয়াটা ন্ট করে। চলুন এ রেস্টুরেন্টে যাই, চা ছাড়া এসব 
আলাপ আর মোটেই জমবে না! 

বশণা-কেন জমবে না-সবাই তো আব তোমার মত চা-লোভা নয়" 

মৃল্ময়-(বাপার দিকে তাঁকয়ে) লোভী? আমার তো মনে হয় 
আমার মতন এমন নির্লোভ পুরুষ আর দনম্বায় নেই (কল্যাণকে) 
ক বলেন দাদা ? 

ফল্যাণ- আমায় কেন এতে জড়াচ্ছেন বলঙন তো? 


৯৮ ৭১০১০০] 


মল্ময়-না-না বঙ্গুন না আপনার 'কি মনে হয়। 

কল্যাণ-(বাণার দিকে তাকিয়ে) অন্য লোভের কথা তো জানি না 
তবে চায়ের লোভ আপনার কিছু আছে। 

মন্ময়-আর সেই চা খাওয়ার লোভ দোখয়েই আমাকে আপনি 
এতদুর নিয়ে এসেছেন। 

বশণা--মানে 2 

কল্যাণ_আপনার সঙ্গো আলাপ কাঁরয়ে দেবেন এই শর্তে--ও'কে 
আম এক বাটি চা খাওবার প্রাতশ্রাতি 'দয়ৌছলাম। 

বীগা-মিছিমিছি চায়ের পয়সাটাই আপনার নষ্ট। আমাদের মত 
মেয়েদের সত্ঞেো আলাপ করে, আপানি 'কি সাত্যই কোন গল্পের খোরাক 
পাবেন, কি লাভ হবে আপনার ? 

কল্যাণ_লাভ_! আচ্ছা, আপনারা কি সত্যিই 'বশবাস করেন। 
লেখকেরা শুধু গজ্পের প্লট কুঁড়য়ে বেড়ান ? 

বাঁণা-_তবে ? 

কল্যাণ- প্লট টলট: কিছ নয়_আপনাবা যা চান, আমবাও তাই 
কুঁড়য়ে বেড়াই । স্নেহ, প্রীত বন্ধাত্ব_ 

মৃূল্ময়_আর গল্পের প্লটটুকু 2 সেটুকু বাঁঝ উপার পাওনা 2 

কল্যাণ- (হেসে) ঠিক তাই। 

বীণা_বাঁচিলম। আপনার বন্ধ যা ভয় ধধিয়ে দয়োছলেন। 
আসুন না আর একাঁদন। 

কল্যাণ_কোথায়_এ রেস্টঘেন্টে না পার্কে 2 

বীণা--বাঃ আমরা বাঁঝ রেস্টুরেন্টে আর পাকেই থাক? বাসা- 
টাসা কিছু নেই ? বাসায় আসুন-আসছে রোববার দুপরে আমাদের 
বাসায় আপনার খাবার-- 

কল্যাণ--আসছে রোববার তো হবে না- 

মৃক্গয়--ঘাবড়াচ্ছেন কেন দাদা- আমারও নেমন্তন্ন আছে। 

কল্যাণ- না-সে জন্য নম্-এই রোববার মাপ করুন, অন্য একদিন 
অবশ্যই যাব । " 


দূরভাষিপণী ২৯ 


বীণা-কথা দিচ্ছেন তো 2 

কল্্যাণ_কথা ? আপাঁন বড়-- 

বীণা-তা না হলে কি-ফোন অপারেটর করতে পারতুম। 

কলাযাণ-সে তো রং নাম্বার 'দয়ে.. তাহলে আপনার ঠিকানাটা 
আমায় লিখে দন। রাস্তার নম্বর ভুল করবার ক্ষমতা আমার অসাধারণ 
(ডাইরী বার করে বীঁণার দিকে এগিয়ে দিলেন। কাঁণা ভাইরা 'নিল) 

বাঁণা-(লাত্জত) বাঃ আমি কেন লিখবো 2 বরং আমাদের খাতার 
লেখকেরা অটোগ্রাফ দেবেন এই তো নিয়ম। 

কল্যাণ সে বিষম বিখ্যাত লেখকদের বেলায়-আঁম, অখ্যাত 
লেখককে পাঠিকার স্বাক্ষর সংগ্রহ করতে হয়। 

(বৃদ্ধের প্রবেশ) 

বৃন্ধ_(বীণাকে) এদের সঙ্গেই বেড়াতে এসেছো বাঁক 2 

বীণা (মুখ তুলে) হ্যাঁ। 

বৃদ্ধ--ও-হ-হ শুনলুম কিনা একা একা 

বীণা শুনুন 

বদ্ধ- এ্যাঁ + 

বীপা--আর কিছু জিজ্ঞাসা করবেন 2 

বদ্ধ-_এ্যাঁনা-_ 

বীণা--তা হলে আসুন 

বদ্ধ-_ও-হ-হ- 

মন্ময়_হ্যাঁ 

(বৃদ্ধের প্রস্থান_ডাইরীতে বাঁণা লাখতে লাগল মঞ্ময় হাঁসতে 
লাগিল-কল্যাণও তাহার সাঁহত যোগ দিল) 


ল্শ্ঠন নবশ্য 


[বিনয়ের শোবার ঘর, বনয় এলোমেলো ভাবে শুয়ে আছে, ঢং করে 
করে সাড়ে আটটা বাজলো, ঢাকাঁন 'দিয়ে ঢাকা থালা ও গ্লাস 'নয়ে কমলা 
দরজা ঠেলে ঢুকলো ।] 

কমলা-উ* এর মধ্যে ৮॥টা বেজে গেল। রাত যেন হু হু করে 
এগিয়ে চলেছে । 

(জলের গ্লাস ও ভাতের থালা দেয়লের কাছে এক 'দকে নাময়ে 
রাখলো, গ্লাসের জলে হাত ধুয়ে িশড়টা পেতে দ্রুত বিছানার কাছে 
গেল) 

ওঠো ওঠো অমন ভাবে শয়ে পড়লে কেন? এই দেখ লক্ষীট 
একবারাটি ওঠো আমি 'বিছানাটা চট করে ঝেড়ে-ঝুড়ে দি। এই. এই 
দ্যাখ আবার পাশ ফিরে শুলো-ওঠো লক্ষমশীট-_ 

(হাত ধাঁরয়া টানিল।) 

বিনয়_ হঠাৎ এত হুড়োহ্বাড় আরম্ভ করলে কেন ঃ 

কমলা--কি হবে মাকে কম্ট 'দয়ে -- তার চেয়ে তোমাকেই একট 
কম্ট 'দয়ে গেরস্থালীর সব কাজ গাাছয়ে রেখে যাচ্ছি -- এইবার ওঠো 

(কমলা, বিনয়ের হাত ধাঁরয়া টানিয়া ইজিচেয়ারে বসাইল--) 

বিনয়-€ধরে ফেলে) আমাকে যে কম্ট 'দচ্ছ তার আসান হবে কি 
কারে উ-- 

কমলা--এই দ্যাখ কি সুর করলে আবার আঃ ছাড়! 

(কমলা চটপট বিছানা গোছ-গাছ করে বাঁলশ প্রভাতি ঠিক করে 
দল। কুজো থেকে এক গ্লাস জল গাঁড়য়ে বিছান।র কাছে টুলের ওপর 
ঢেকে! রাখতে পাথতে বললো) 

শোন, খাবার ঢাকা রইল--জল গড়ান রইল--সকাল সকাল খেয়ো 
কল্তু, আর বেশী রাত জেগো না লক্ষনীট-_ 

(আয়নার কাছে চুল বাঁধতে বাঁধতে গণ গুণ করে গান গাইতে 
লাগলো) 


দ-রভামিগণ ৩৯ 


বিনয়--কমলা, তোমার নাইট ডিউটি আর কতাঁদন চলবে ? 
কমলা_ এ হক্তাটা ভোর _- 
বনয়_আজ আর নাই গেলে _ 

কমলা--কি যে বল? 


কমলা-না-না ওক কথা _ মিথ্যে অজুহাতে কেন ছাট নেব। ওই 
করেই তোমার চাকরশীটি তুমি খুইয়েছ-_আমাকেও তেমাঁন চাকরশীট 
থোয়াতে বল নাঁক ? 

বনয়_ঠিক কথা, আমি চাকরী খুইয়েছি কিন্তু সেতো তোমার 
কাছে কাছে থাকবার জন্যেই । অথচ আমার কাছে থাকতে তো তোমার 
এতকু উত্সাহ নেই -- 

কমলা_সে কি যতক্ষণ বাড়তে থাকি ততক্ষণ তো তোমার কাছেই 
থাঁক -_। 

'বনয়--আমার কাছেই থাক! ঘরের বউ হয়ে রাতের পর রাত 
কাটাচ্ছ বাইরে _ আর -_ 

কমলা-_কি করবো বল না, আমার ও ক ভাল লাগে £ কিন্তু আমার 
ইচ্ছেতেই তো ডিউঁটর নিয়ম পালটাবে না _ 

বিনয়__ভিউাটর নিয়ম! 'ডিউাঁটর নিয়ম হতে পারে 'কিল্তু বিবাহিত 
জীবনের পক্ষে এ ঘোর আনয়ম -_ তুম এ চাকরণ ছেড়ে দাও। 

কমলা_বেশ কথা বললে ? সংসারে টাকা আসবে কোথা থেফে ? 

ধনয়--সংসারে টাকাটাই কি লব? খাওয়া পরাটাই ধক সবখান ? 
তার চেয়ে কি দুজনের মনের শান্তি, দেহেঘ্র স্বাচ্ছন্দ্য বেশ নয়, তুমি 
চাকরী ছেড়ে দাও কমলা-_তাঁমি এ চাকরী ছেড়ে দাও-- 

কমলা-এই চাকরীর জন্যেই তো এত বথা, বেশ আমি আর যাব 
না। এইবার খুসশী তো (বিনয়ের পাশে বসে পড়লো) 

বিনয়--সাঁতা - 

কমলা--সাত্য আজ থেকে কাজে ইস্তফা 


৩২ দরভাঙিগী 


দবনয়--তবে 'িশ্চয়ই খুসণ। এই চাফরশর জনোই আমাকে তোমার 
এড়িয়ে চলতে হয়। এখন তার দরকার নেই -- ঘরের বউ ঘরে থাকবে -- 
এতেই আম খুসাী। 

কমলা- দেখ, আর কিন্তু আমার কোন দাঁয়ত্ব নেই। সংসারের সব 
ভার আজ থেকে তোমার, আমার দরকার মত আমি ফেধল তোমার 
কাছেই চাইবো । 

1বনয়-_তাই চাইবে, তোমার টাকার দরকার হলে আম যে ভাবে 
পাঁর তোমায় টাকা এনে দেব। আগের মত দুটো 'টউসাঁনি করবো, 
ইম্িওরেচ্সের দালাল করবো । তাতেও যাঁদ না কুলোয় চুর ডাকাতি 
বাট্পাঁড় করবো । তবু তুমি ঘরে থাক। 


(কমলা উঠলো) 
[িনয--ও কি! আবার £ চললে নাক 2 
কমলা-_হ্যাঁ_ 
1বনয়-_কেন ? 


কমলা- তুমি চুরি-বাটপাঁড় করবে কেন? আমাদের ভরণ-পোষণের 
জন্যে তো ? 

ঠবনয- হ্যাঁ তাই - 

কমলা- আম সম্মানের চাকরী করে টাকা রোজগার করলে তোমার 
অসম্মান বোধ হবে। আর তুম অসম্মানের অন্ন এনে আমাদের খেতে 
দেবে, তাতে আমার আত্মসম্মানে বাধবে না- এটা তুম ক করে 
ভাবলে ? বাক: ক্ষমতা থাকা সত্বেও শুধু মধ্যে পৌরুষের জেদ বজায় 
রাখতে তোমাকে কোন হশন কাজ করতে আমি দেব না, তাতে আমার 
আত্মসম্মানে আঘাত লাগবে বেশী । 

1বনয়-_তবু তুমি আজ যাবেই £ 

কমজা-হ্যাঁ যাবা নাইট 'ভিউাঁটতে কামাই করলে অফিসের ইপ্প্রে 
সন খারাপ হাবে (ঘাড় দেখে) ইস্‌স দেরী হয়ে গেল, মা চললাম-- 
(বিনয়কে) চাঁজ কেমন ? 

(দরজার দিকে এগুলো) 


দূরভাদিপণ ৩৩ 


বিনয়_সপ্দুর পরলে না 

কমলা--নাঃ 

গবনয়-সশ্দুর পরে যাও-- 

কমলা- অবুঝ হয়ো না। হঠাৎ এক কপাল 'সপ্দুর পরে গেলে 
লোকে হাসাহাসি করবে। 

বিনয়-করুক হাসাহাসি _ 

কমলা_ হাসাহাসি করতে দেবই বা কেন? বিয়ের অজুহাতে 
আজই ছুটির দরথাস্ত দেব-কাঁদন গা ঢাকা 'দয়ে তোমার পাশে বসে 
থেকে তারপর হাতে শাখা আর মাথায় সিশদুর নিয়ে অফিসে গিয়ে 
হাজর দেব। 

বিনয় তোমায় সদর আজ পরতেই হবে। 

কমলা--কিম্তু আজই কেন? 

শাবনয়__আঁম তোমার স্বামী আম বলাছ বলে পরতে হবে। 

কমলা--িল্তু প্রথম চাকরী 'নতে যাওয়ার ইল্টারাভিউ-এর সময় 
তুমিই তো বলোৌছলে কুমারী সেজে যেতে । সোঁদন আমই আপাত 
করেছিলাম কিন্তু তুমিই জোর করে পাঁঠয়োছিলে-_ 

বনয়_সোদনও আঁমই বলোছিলাম, আজ আবার আমিই 'সশ্দুর 
পরতে বলছি। যাঁদ যেতেই হয় ভদ্রুলোকেব বৌ-এর মত 'সশদুর পরে 
যেতে হবে 

কমলা-কল্তু তুম বললেই আজ আম হঠাৎ সিশ্দুর পরে যেতে 
পার না। 

িনয়__কি বললে; আম তোমার স্বামী আম বললেও তুমি 
সি“দুর পরে যেতে পার নাঃ 

কমলা_না পার না-সেখানে আমার সম্মানের প্রশন জাঁড়ত। 
লোকে আমাকে 'মিথ্যাচারণী জানবে-সেই সঙ্গে সমস্ত কুমারী মেয়েকে 
সন্দেহ করবে। আমাকে কুমার মেয়ের সম্মান বজায় রেখে যেতেই, 
হবে- সবাই আমাকে সেখানে কুমারী বলে জানে-_ 

৩ 


৩৪ দরাখিপণ 


(কাত্যায়নণর প্রবেশ) 
কাত্যায়নী-জানে বৌক বৌমা! কুমারী বলে না জানলে কি আর 
দাদার বন্ধু নকুলদা বাড়শ পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে যায়” 
কমলা-_মা! দোহাই আপনার আপাঁন এখান থেকে যান। আমাদের 
স্বামী স্মীর কথার মধ্যে আপনি আসবেন না-- 
কাভায়নী--আসতে হোত না, তোমাদের কথা আমাকে উত্যন্ত করে 
বলেই আসতে হয়। লেখাপড়া না জানলেও কিসে 'ক হয়-সে আমিও 
বঁঝ বৌমা_ 
(প্রস্থান) 
কমলা- বোঝেন কিনা জানি না, কিন্তু ঘরে বাইরে এই ভাবে হাজারো 
রকম লড়াই করে সম্মান বাঁচিয়ে চলতে হলে বুঝতে পারতেন 'কসে দি 
হয়। শোন যথেষ্ট দেরী হয়ে গেছে দুটি পাষে পাঁড় আজকের মত 
ছেড়ে দাও__ 
(চলে যেতে গেলে বিনয় রুখে দাঁড়াল) 
[বনয়-_না-_ 
কমলা-_তুমি কি জোর করবে » 
বিনয়-_দরকার হয় তাও করবো-_ 
কমলা--জোর করে তুমি আমাকে নোয়াতে পারবে না। 
[নয় কেন স্বাধীনতা পেয়ে গেছ বাঁঝ ? 
রুমলা--ঠিক তাই। আর সেই স্বাধীনতা তুমি দয়া করে দাওাঁন__ 
অক্ষম হয়েই 'দিয়েছ। আজ মথ্যে ঈর্ধার বশে তুমি নিজেকে অসম্মানিত 
করছো--আমাকে অনর্থক সে-আগুনে জবালিও না 
(বিনয় হাতে 'সিশ্দুর-কোটা নিয়ে কমলার কাছে এগয়ে গিয়ে) 
'বিনয়--সিপ্দর তোমাকে জোর করে পরিয়ে দেব। 
কমলা-না আমি বলাছ না, আজকে অল্তত আমাকে যেতে দাও-- 
বনয়-ফেন? আজও ব্যাঝ আভসার? সাদা 'িপথ ব্যাঝ 
তোমার নকুলধার খুবই ভাল লেগেছে ? 
কমলা--ছিঃ 'ছিঃ ছিঃ-ক বলছ তুমি? তুঁমিই না প্রথমদিন গদগদ 


দূরভাখষিপণ ৩ 


হয়ে বলোছিলে, 'কমলা তোমার সঙ্গে কথা বলে মনে হচ্ছে যেন 
আববাহতার সঙ্গে পূর্বপ্রণয়--সাদা সশথ সৌঁদন তোমারও ভাল 
লেগোছল-- 

বিনয়-কিল্তু আজ আর ভাল লাগছে না। 

কমলা আজ আর 'িকছুই ভাল নেই-আজ বাঁঝ সবই দোষ 
না? 

ীবনয়__নিশ্চয় দোষ। সপ্দুর প-রৃঁবে কিনা 2 

কমলা-_না কক্ষনো না_ 

বিনয়--পরবে না। (ধরল) তোমাকে আমি জোর করে পাঁরয়ে দেব 

কমলা_ (জোর করতে করতে) না_যতক্ষণ না তুমি আমার কাছে 
অনূতপ্ত হচ্ছ__যতক্ষণ তম নকুলদার সম্বন্ধে ধারণা না বদলাচ্ছ--তত- 
ক্ষণ কিছুতেই না...... 

[বনয়-_ (রেগে) না-না-না- (জোর করে িপ্দুর পরাতে ঘেতেই-_ 
ক্মলা সঙ্গে সঙ্গে মেজেতে পড়ে গেল ও তার মাথা ঠুকে গেল) 

কমলা-_-৩১-- 

নর (রুখে) এত তেজ! সশ্দুর তোমাকে পরাতে পার 
কনা- দেখ এখনো বল পরবে কি না। 

(রাগে মেঝেতে মাথা ঠুকে দিতে লাগল) 
(কাত্যায়নীর প্রবেশ) 

কাত্যায়নী_ঁক করাছস কি-এই বিনয় ছাড় ছাড়--এ যে রন্ত। 

বনয়-_এ্যাঁ রত রন্ত- 

কমলা-(মূখ তুলে) হ্যাঁ রন্ত! তোমার হাত থেকে সদর নিয়ে 
তোমাকে অবলম্বন করেছিলাম। নিজের রন্ত দিয়ে অসম্মানের 'িহ্- 
টুকু ধুয়ে দিয়ে গেলাম। 'সিশদুরের বংটাকেই তুমি বড় সম্মান দিলে-_ 
মানুষটাকে সম্মান 'দতে পারলে না। (অপমানে কান্নায় ক্ষোভে 
ভেঞ্গে পড়ল) 


ষ্ঠ দৃশ্য 
(বীণাদের ঘর) 


[সামান্য ক আসবাব, একাঁট সেকেলে খাট্‌ একাঁট কোণে 
গোটা দুই ভ্রা্ক, কোণে কাগজের ওপর কিছু বই। গগরখীনবাবু বাঁ 
হাতে একাঁট 'মিষ্টর হাঁড়-কনূইয়ে ঝোলান একটি ব্যাগ, ততে কোন 
মালপত্তর আছে, ডান হাতের আঙুলে ধরা একাঁট আধসোঁর দই-এর 
ভাঁড়--দই-এর ভাঁড় ও 'মাম্টর হাড় &্রত্কের ওপর নামাতে নামাতে-__ ] 

গিরীন--ওরে ও বাশা-_মঞজ।-আহঃ কোথায় গেল- এদকে যে 
দেরী হয়ে গেল। আঃ নিয়ে যাওনা এগুলো- সবাই মিলে রান্নাঘরে 
বসে করে কি? (শিরীন-গৃহিণীর প্রবেশ) 
তখন থেকে চেশচয়ে গলা ভাঙাঁছ__ 

গৃঁহণী-তা শুনতে না পেলে আম কি করবো 2 

শিরশন__আহা তুমি না শুনতে পার-াকল্তু এ হাবাতের গদীজ্ঠ 
গেল কোথায় ? 

গৃহিণশ-_.গদের খাইয়ে দাইয়ে বিষ্টুবাবুদের বাড়শ পাঠিয়ে 'দিয়োছি। 

গিরীীন--সঙ্গো কি বীণা মঞ্জজকেও পাঁঠিয়েছ 2 

গাহণী-_বাীপা রান্না করছে মঞ্জও ওখানে আছে_কেন সবাই 
মিলে তোমার 'করবেটা ক শান ? 

্গিরীন- করার কথা হচ্ছে না--বাঁল, ছেলোপলের খোঁজ নেব না? 
এই নাও, এই থাঁলতে কটি ভাল বেগুন আছে নিয়ে এলাম। আর এ 
ওখানে মিষ্টি-দই। ধন--জল- যৌবনের গর্ব করতে নেই-কিল্তু 
রশীত নীত- মান মর্যাদা হলো আলাদা জানস, গৌর নগরের বস 
মাল্লকদের রেওয়াজই আলাদা । ঘরোয়া ভাত খেতে বললেও শেষ পাতে 
মান্ট--িন্তু এ মনোমোহন নন্দীর বেটা মূল্ময় ক এই বাঁতটুকু 
বুঝতে পারবে 2 সে হয়তো মনে মনে দর কষবে কটাকা খাওয়ালে ? 

গাহণী-এই সমস্ত গেয়োব্যাম্ধির জের টেনে টেনেই তো নিজের 
আর কিছ হল না। 


দূরছাহিপণ ৩৭ 


শিরীন-- না হোকবংশ মর্ধাদাতো আছে, না সেটাও ভুলবো 2 

পাঁহণাী-সুলতে তো বলাছনে, বলতে বারণ করাছ। এই কথা 
যদ মৃল্ময় শোমে--যে কি ভাববে ? 

গিরীন-ঁক আবার ভাববে £ ভাববেটা ক 2 তন পুরুষ আগেও 
এঁ নন্দীরা গাড় গামছা বইত-াঁকল্তু এখন দনকাল বদলে যাওয়ার 
সবাই তা ভুলেছে। 

গৃহণী-তা তুমিও সে কথা ভোল না। ছেলোঁট এম. এ. পাস, 
দেখতে শুনতে ভাল- পরোপকারী। এ সব দেখেও তুমি এই বাজে 
কথাগুলো ভুলতে পার না? 

গিরীন-_ভুলোছি বই 'ক, ওর সম্ব্ধে আমার একটা ভাল ধারণা 
আছে। তা নয়তো বাসার মেয়েদের মঞ্চে এত সহজভাবে সিশতে 
দিয়োছ। এই যে বীণা ওর সঙ্গে অসঙ্কোচে মেলামেশা করে কখনও 
বারণ করেছি? করুক না মেলামেশা; যথনকার যা হালচাল সেই 
রকমই ত হবে 

গৃহিণশ-_এতই যখন বোঝ, তখন মূল্ময়ের কাছে বাঁণার বিয়ের 
কথাটা পেড়েই দেখ না, ছেলে হিসেবে মৃল্ময় খারাপ নয়-_ 

গরশন_-না না, ছেলে 'হসেবে তো ভালই । তাছাড়া বাঁপার 
চাকরীও তো ওই যোগাড় করে দিয়েছে, মনটাও ভাল তেমন আপান্তি 
করার কছ নেই তবে বংশটা বড়ই নশচু- 

গৃঁহিণী-তৃঁমি যেমন শহরে বন্দরে আজকাল এক জাতের সঙ্গে 
আর এক জাতের "বয়ে হচ্ছে! আর তুমি বসলে কারেতের মধ্যে উচ্চু 
নীচু বিচার করতে! ওরাতো কায়েত না অন্য কিছ ? 

শিরশন-না না কায়েত তো একশো বার_ 

গৃহিণী-তবে আর দেরী করো না আজই কথাটা পেড়ে ফেল-_ 

'শিরীন_ বলছ যখন, কথাটা পাড়তে আর দোষ কি? 'কিচ্তু 
বীণার রোজগার ছাড়া, কেরোসিন আলকাতভ্রার খাতা লিখে আমি 1ক 
এই গাাঁণ্টকে খাইয়ে বাঁচিয়ে রাখতে পারবো ১ সংসারের বেশীর ভাগ 
খরচতো বশশার টাকাতেই চলে,-- 


৩৮ দরভাখিণগ 


গহিণী-তাই বলে মেয়ে কি চরফাল আইবুড়ো থেকে তোমাকে 
খাওয়াবে 2 পুরুষ হয়ে অতই যাঁদ ভয়, আমাকে নামিয়ে দাও চাকরশিতে। 
কিন্তু মেয়ের বিয়ে তুমি না দিয়ে পারবে না। 

[গারীন--ধাঃ শালা, না হয় ডাল ভাত খেয়ে থাকবো, না হয় এক- 
বেলা খাব। তবু বীণা তো সুখী হোক, ওতো সুখে শান্তিতে ঘর 
করূুক। খেটে খেটে যা হাল হয়েছে মেয়েটার । 

(মন্ময়ের প্রবেশ) 

গাঁহণী--এসো বাবা-এসো-এসো- 

মৃূন্ময়_খেটে খেটে কি বলছিলেন মেসোমশাই ? 

গিরশন-ওই বীণার কথা বলাছলাম, ষে খেটে খেটেই মেয়েটা গেল। 
সকাল থে তো রাঁধছেই-_ 

মূল্ময--এখনো রাঁধছে নাক তাহলে তো আম একটু তাড়া- 
তাঁড়ই এসে পড়োছ-ক বলেন 2 

গাহণী-না- না-ঠিকই এসেছ। তুম বস, আম বাঁণাকে পাঠিয়ে 
দচ্ছি-(মান্টি প্রীতি নিয়ে যেতে যেতে) 

শারীন-_মল্সয়ের জনা দুটো 'মাঁন্ট বীণাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিও 

(গাঁহণী সম্মতিসূচক ঘাড় নেড়ে চলে গেলেন ।) 
মৃল্সয়-এই দেখুন দৌখি আবার গাষ্ট কেন? 

ধগরীন-স্সাহা খাওই না-এখাঁন ত আর ভাত খাচ্ছ না। আবাশ্য 
ভাত খেলেও তার আগে দুটো মিষ্টি আর ক এমন-এাঁ?ট আর-- 
তুমি তো শুনোছি 'মাত্ট খেতে খুব ভালবাস-_ 

সূন্সয়--তা বাপ 

শিরশন--ওই 'মিান্টি খেতে ভালবাসা একটা বনেদী বংশের লক্ষণ। 
তবে বুঝেছ মূন্সয়, ওই ওসব বংশটংশ আম মান না। কায়েতের 
আবার ছোট বড় কি? তাছাড়া “দৈবায়ন্তং কুলে জল্ম, মমায়ত্বং 'হি 
পৌরুষ”- একথাই সার কথা 'কি বল? 

মনল্ময়-তাঁতো ঠিকই 

গরীন--আর এতে আমার কোন সন্দেহ নেই যে বীণা তোমার হাতে 


দরদ খিপদ? ৩৯ 


পড়ে সখী হবে। যাঁদও পাঁচজনে আমায় দশ রকম বলছে--তা আমি 
বল কি,--এই পাঁচজন যখন পাঁচ কথা বলতে সুরু করেছে, তখন 
সামনের বৈশাখে কাজটা চুকিয়ে ফেলা যাক। হাঁড়র খবর তো তোমার 
জানতে বাঁক নেই-দিতে থতে 'কছুই পারবো না বাবা- শুধু শাখা 
আর সশ্দুর- 

মৃঞ্ময়_-কার বিয়ের কথা বলছেন আপাঁন ? 

গিরশন-কেন ঃ তোমার আর বাঁণার বিয়ের কথা-__ 
মূন্ময়_এসব ক বলছেন আপাঁন 2 আম তো বিয়ের কথা কোন- 
দন ভাবান। তা ছাড়া আমার এই অঙ্প রোজগারে 'বিয়ে করা সম্ডবই 
কুয়া”, 

1গরশন--তোমার রোজগার যাঁদ আর না বাড়ে তাহলে_? 
মৃূল্ময়-_বিয়ে করা সম্ভব নয়। আর একটু আলাপ পারচয় হলেই 
বয়ে করতে হবে কেন? মনের দক থেকেও আশ প্রস্তুত নই; 

গরীন- এ সব কথার মানে কি? 

মৃল্ময়- সেটাই তো আমার জিন্ঞাস্য_বিয়ের কথা উঠলো কিসে ? 

শগরীন-দেখ কথাটা উঠতো না। তবে গৌর নগরের লোকের তো 
অভাব নেই কলকাতায়, তারা এসে তোমার আর বাঁণার 'নাত্যি নতুন 
ঘাঁনষ্ঠতার কথা আমায় শুঁনিয়েছে। কবে তোমরা রাতের শোয়ে সাহেব 
পাড়াব বীসনেমা হাউস থেকে বোরয়েছ-কবে এক সঙ্গে তোমরা 
রেস্তরাঁয় ঢুকাছিলে-কবে পার্কে বেড়াচ্ছিলে-_এই সব কথা শুনেই 
আমি বিয়ের কথাটা বলেছিলাম । আম তো ভেবোছলাম তোমাদের 
ভেতর একটা বোঝাবুঝি আছে-_- 

মূল্ময়সে জনই ওকে বিয়ে করতে হবে? 
িরীন_বিয়ে করতে হবে নাঃ তুমি ভেবেছে কঃ বিয়ে থা 
করবে না, দায়িত্ব নেবে না-অমাঁন সর্বনাশ করবে মেয়েটার! প্রয়োজনে 
অপ্রয়োজনে তোমাদের সর্বদা একসত্গে লোকে ঘুরতে দেখেছে-ওর 
আর কারও সঙ্গে বিয়ে হবে বলে তুমি ভাবতে পার £ 
€বণা আস্তে আস্তে জলের গ্লাস ও হাতের থালা নাময়ে রাখলো) 
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মূল্ময়-কিন্তু সে তো আমার ভাববায় কথা নয়_- 

গিরীন--ভাববার কথা নয়? হার়ামজাদা--নফরের বেটা নফর, 
যেমন বংশে জন্ম, তেমন তো প্রবীন্ত হবে। বেরোও- বৈরোও-_তুঁমি 
আমার বাড়ী থেকে বোরিয়ে যাও-- 

মূল্ময়--খবরদার, মুখ খারাপ করবেন না। নেহাতই আপান বথার 
বাবা তা নয়তো-অনেক দেখোঁছ-কম্তু আপনাদের মত এত বড় 
অকৃতজ্ঞ আর দোখাঁন। কতগুলো মিথ্যে অপবাদ দিয়ে ব্ল্যাক মেইল 
করবেন জানলে-_ 

বাঁণা-জামলে কি করতে ? 

মনল্ময়-_তুমি এর মধ্যে কেন? 

বীণা-কেন 2 তুমি আমার বাবাকে অপমান করে আর-- 

মূল্ময় তোমার বাবা ষে আমাদের দুজনকেই অপমান করজেন সেটা 
তো দেখলে না? পাঁচজনের একটা মিথ্যে 'ফারাস্ত 'দিয়ে-_ 

বীণা-লে 'ফারাস্তর সব ক খিথ্যে? 

মজ্ময়-তা মিথ্যে নয়। কিন্তু সেই সহজ মেলামেশার যে মানে 
তোমার বাধা করতে চান- সেটা সম্পূর্ণ 'মিধ্যে-। তুমিই বলতো 
তোমার সঙ্গে এ ধরনের আলাপ কখনও আম করোছি কি? 'কম্বা 
এমন কোন আচরণ করোছ কি যার জন্য নীতির দিক থেকেও এ দায় 
আমার ওপর আসতে পারে ? 


বাঁণা-না-নশ্চয়ই নাঁতর দিক থেকে কোন দায় তোমার নেই। 
হয়তো তোমার সহজ ব্যবহারই-কিন্তু তাই বলে বাবাকে অপমান না 
করলেও চলতো-- 

মৃূল্ময়-তান যাঁদ 'নজে যেচে অপমান হতে চান_তার জন্যে 
আমি কি করতে পারি? বয্লের কথা পাড়বার কি দরকার ছিল তাঁর? 
সব সময় কি মানুষের মন সব কথার জন্যে তৈরী থাকে ? 

বাঁপা--থাকে না বাঁঝ ? 

মনল্ময়- থার্টকই তো না 

বলা--বৃঝলাম! 


দূরভামষিশণ ৪৯ 


মূল্ময়_ বেশ, আগও বঝোছ ! যে ব্যাপারটা সব সাজানো । সেই 
স্টৃমারে দেখা হওয়ার দিন সাহায্য চাওয়ার সময় থেকেই বাপ-মেয়ে 
মতলব পাঁকয়ে রেখোছিলে ? 
বীণা--মতলব 2 সেই রকম যাঁদ মনে করে থাক তবে তাই, তাহলে 
তোমার লাহাষ্য করার পেছনেও মতলব ছিল বল? 
'শিরশন--বীণা ! 
মল্ময়-বাঃ চমৎকার, কোর্টে গিয়ে আরও পাঁচথানা কি কি সব 
বলবে বাপের সঙ্গে পরামর্শ করে রেখেছো তো? তবে এও জেনো ঘে 
এ ধরনের 'ফারাষ্ত দিয়েও কাউকে মোটেই আইনে আটকানো যায় না, 
জোর করে বয়ে দেওয়ানো যায় না। 
গিরন- মূল্মম্ন! 
বীণা_ছিঃ, ছিং_বেশ তো, যাতে আটকানো যায়, লেই চেষ্টাই 
দেখবো। 
মন্ময়-তাও তোমরা পার। তোমাদের অসাধ্য কোন কাজ নেই। 
(দরজার দিকে চলতে লাগল) 

বশণা- হ্যাঁ আমার অসাধ্য কোন কাজ নেই।  (োঁপতে থাকে) 
গিরীন- বাণ ! 
বশণা- আমার অসাধ্য কোন কাজ নেই- 

(মূল্ময় খাবারের থালা মাড়িয়ে চলে গেল) 
শগরীন-_ বশণা |! আমি ঠিক, আমি ঠিক (মেয়েকে ধরলেন) 
বীণা (বাপকে ধরে) তুম ঠিকই করেছ বাবা- তুমি ঠিকই করেছ-_ 
ভুল যত শগাঁগর ভাঙে ততই ভাল-_ 


(চোখের জল লুকুতে বাপের বুকে মুখ লুকুলো) 


সপ্তম দশ্য 
(কমলার ঘর) 


[ যোগমায়া ঘরের জিনিসপত্র গুছোচ্ছিলেন- নিজের মনে বলছিলেন 
-গাঁড়টা দেখে] 

যোগমায়া_রাত দশটা হয়ে গেল- এখনো এরা ফেরার নাম করছে 
নাঃ (বাইরে টক্‌ টাক করে আওয়াজ শোনা গেল) 
ছক 1ছঃ ছিঃ এতক্ষণে ফেরার সময় হলো--এই রোগা শরণর *নয়ে। 
(বলতে বলতে গিয়ে দরজা খুলে-াবমল ও কমলার সঙ্গে আবার ভেতরে 
আসেন) 
হ্যারে বিমল, তুই কি বল দেখি; তোর কি কোনাঁদন আক্কেল বৃ্ধি 
হবে নাঃ সেই সন্ধ্যে থেকে রাত দশটা পর্য্ত জেবারো মেয়েটাকে নিয়ে 
হম লাগিয়ে বেড়াল ? 

পাবমল-বাঃ জ্বর কোথায় ওর, ওতো বললো “আমাব জহর নেই” 

কমলা-_ঠিকই তো জবর কোথায় দাদা? শুধয শুধু অসুখ অসুখ 
বাই আমার ভাল লাগে না__ 

[বমল- শুনলে তো ? 

যোগমায়া-ও তো অসুখে ভূগে ভূগে জেদ হয়েই গেছে, িল্তু তাই 
বলে তুইও ওর কথামত-_ 

বমল--ওর কথামত কেন 2 আমার ভাল লাগাঁছল না; ছাঁব আঁকার 
মুভ পাচ্ছিলাম না তাই 

যোগমায়া-ছবি আঁকতে যে তোর কিসের মুড়ঁক মাথা মুণ্ডু 
দরকার তাও তো বুঝে পাই না। মুড নেই করে মাঝখান থেকে 
ভাল চাকরাটা ছেড়ে দিয়ে সংসারে যেটুকু সাহায্য করাছলি সেটুকুও 
বন্ধ করলি। এ দিকে তোর বাবা বুড়ো বয়স পযন্তি পারশ্রম করছেন 
_একদিন বিশ্রাম পর্য্ত নেই। সংসারটা কি করে চলে তুই একবার 
দেখতে পাস মা? বোনকে হাওয়া না খাইয়ে একটু ওষুধ খাওয়াবার 
বন্দোবস্ত কর'দাক। 


দরভাখিপণী ৪৩ 


বিমল--ওঃ সেই কথা- আজই ছবিটা শেষ করবো প্রেস্থানোদ্যত) 

যোগমায়া- আবার যাচ্ছস কোথায় ? 

বিমল- নকুলের ওখান থেকে একটা বড় ক্যানভাস 'নয়ে আসাছ...... 

(প্রধান) 

কমলা-_মা. কেন তুমি দাদাকে অমন করে বল্পে বল তো? আমি 
নজের ইচ্ছেয় দাদার সঙ্গে বেড়াতে 'গিয়োছিলাম-_ 

যোশগমায়া- খুব ভাল করোছাল, নে এবার শুয়ে পড় দিকি_- 

(কমলা শতৈ যাবে মহেশবাবুর প্রবেশ) 

কমলা-_-মা, বাবা এসেছেন। 

যোগমায়া- (মোথায় কাপড় একটু টেনে, মহেশের দিকে ফিপলেন-- 
বগলে একটা ভার লেজার দেখে ধরতে ধরতে) এ ছি 2 

মহেশ-এটা একটা পার্ট টাইম, আজই নতুন জুটিয়েছি--বাড়ীতে 
'এনে এনে কাজটা সারতে হবে। 

যোগমায়া-সারাক্ষণ যাঁদ কাজই কর তা হলে বিশ্রাম করবে কখন ? 
'এত কাজ তুমি আর নও না 

মহেশ-_এ কাজটা নিতেই হবে। টাকার জন্যে ত বটেই--তা ছাড়া 
ভদ্রলোক বিমলের খুব গুণমুগ্ধ-বললেন, “আপনার ছেলের মত এত . 
অক্প বয়সে এত দরদ দিয়ে কেউ বুদ্ধের ছাব আঁকতে পারোন"- হব 
হ*ু-হশ-এত আনন্দ হল এই প্রশংসাটা শুনে, বিমল কোথায় ? 

যোগমায়া-বাইরে গেছে- ক্যানভাস্‌ আনতে-_ 

মহেশ--এত রাঁত্তরে কেন ? 

যোগমায়া_-রান্তির কোথায়! এই তো তোমার ছেলে মেয়ে বৌড়য়ে 
শফরলো। 

মহেশ- সে গক- জবর নিয়েই! 

কমলা- আজ জবর 'ছিল না বাবা 

মহেশ- নানা মা, আনয়ম করো' না তা হলে তো অসুখ সারবে 
না। খাওয়া দাওয়া ঠিক মত করছে তো? 

যোগমায়া-_কোথায় আর খাচ্ছে--আজ তো দুধও থায়ানি। 


৪৪ দবভাখিশশ 


কমলা--তা দাওনা এনে-আমি কি খাবনা বলোছ ? 

যোগমায়া-দাও না এনে, যেন কত বাধ্য! সমস্ত দন অবুঝের 
মত করে ও-€মা বৌরয়ে যান লেজাপ্নটা রেখে) 

মহেশ- ছিঃ মা, এ রকম করলে তো অসখ সারবে না......ভাল হয়ে 
উঠতে হবে তো ? 

কমলা--ভাল হয়ে উঠে লাভ ক? 

মহেশ--ভাল হয়ে উঠবে, সব গন্ডগোল মিটে যাবে......আবার 
তোমরা সংসার পাতবে। 

কমলা_সৈ আর হবে না বাবা। 

মহেশ-কেন হবে না, নিশ্চয়ই হবে। তোমার নিজের ঘরে ফিরে 
যাবে_ 

কমলা- তোমার কথা যে রাখলো না-আমায় চিঠির যে উত্তর দিল 
না-এত সাধাসাধ ষে শুনলো না_ শুধু যে নিজের জেদ বজায় রাখলো 
_তার সঙ্গে কি ক'রে আবার বাঁনবনা হবে? শত ইচ্ছে থাকলেও 
ক্বামীর ঘর করা হবে না। 

মহেশ- হবে_ হবে- মা। 

কমলা-না-_বাবা-না, আম তোমার কাছেই থাকবো-ভাল হয়ে 
উঠেও আমি তোমার কাছেই থাকবো-__ 


(কমলা বাবার গায়ে মাথা রাখলো) 


মহেশ (মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে) ছিঃ মা কেনদনা- শরার 
খারাপ হবে। 


(বাঁণার প্রবেশ) 


বীপা-কি হল, আদুরে মেয়ে ধাবার কাছে আদর খাচ্ছে বুঝি? 
কমলা--(গামলে নিয়ে) আম্ম বীণা আয়্-- 
মহেশস্এঁত রাতে কেন মাঃ 
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বীণা-দুটো দশটার ভিউাট মেসোমশাই-তাই একটু দেরী হয়ে 
চেল” 

মহেশ--ডাঃ সেনের কাছে শিয়ৌছলে ? 

বীণা হাঁ গিয়োছিলাম_দেখা পাইনি-- 

মহেশ--ও দেখা পাওন-_ আচ্ছা যাক- তোমাদের আফসের খবর 
ধক বল? ওর ছাট মিললো 

বশণা-ছ7াট মললো-াঁকম্তু মাইনে পাবে না। 

মহেশ-_ ওঃ তা হলে ওর চাকৎসার খরচও তো- 

বীণা-সে কথা আঁফস্‌ ভাবতে রাজী নয়। তা ছাড়া ওর-চাকরাটা 
আপাততঃ বজায় রাখার জন্যে_মাইনের দিকটা আর তাঁদ্বর করলাম 
এা-- 

মহেশ- কেন ? চাকরী নিয়ে কি হ'ল আবার 2 

বশণা-বিনয়বাব; আঁফসে গিয়ে জানিয়েছেন যে কমলা 'ববাহতা । 
সাহেব তো রেগেই আগুন, কেন কমলা মধ্যে পারিচয় 'দয়োছিল-- 
আঁফসে গেলে সে কৌফিয়ৎ আগে দতে হবে । অনেক কম্টে বলে কয়ে 
কমলার চাকর আমরা বজায় রাখতে পেরোছ--ওঁক- মেসোমশাই- 
কি হল আপনার ? 

কমলা- বাবা! 

মহেশ-কিছ; হয়ান তো-কছ হয়ান ষাদু৫খ সহ্য কর কমলা-_ 
দুঃখ সহ্য কর- (প্রস্থান) 

বীণা-কমলা মেসোমশাইকে বলে কি অন্যায় করলুম ? 

কমলা- না-না, ঠিকই করোছস, গোপন রেখেই বাকি হত? 

(যোগমায়া দুধ নিয়ে এলেন) 

কমলা-সাঁত্য সাত্য দুধ কেন আনলে মা? বলোছ না আমার খেতে 
ভাল লাগে না। 

যোগমায়া-(বীণাকে) কাঁদন থেকেই এরকম করছে-_ 

বীপা-এরকম করাছস্‌ কেন বল দক? ওষুধ এসব না খেলে 
জবর সারবে ক করে ? 


৪৬ দরক্কাঁিশণ 


কমলা--সার়বে সারবে তোর ডান্তারণ ছাড়াই সারবে। 

যোগমায়া--সারাবার ইচ্ছে ক ওর আছে মা। শবশদর বাড়ী থেকে 
ফাটা কপাল 'নয়ে যখন ফিরলো, তখন ওর--কতটুকুই-না জবর, সে 
জবর তো আজ ও না সারবার কথা নয়। কিন্তু সেই জবরের ওপর কি 
আঁনয়মটাই ও ক'লে মা, বৃষ্টতে, ভিজে শেষ রাত্রে নেয়ে নউমোনয়া 
বাধালে এখন তো ডান্তার বলছে স্লরাঁস-_ 

কমলা--বীণা তো জানে সে কথা। 

যোগমায়া--পার তো খাওয়াও আর না হয় ফেলে দক-_ 


(দ্ধ খেল) 
বীণা--কমলা, এরকম অবুঝের মত করলে আমি আর আসবো না 
কিন্তু। 
কমলা-ও£ খাল ওই এক ভয় দেখাতে শিখেছ......দে দে খাচ্ছি 
(দুধ খেল) 


বীণা-এই ত লক্ষী মেয়ে 

(উঠতে যাবে--বিমলের প্রবেশ) 

1াবমল-_এই যে কমলা এটা নিয়ে এলাম_-ওঃ বীঁণাও আছ? হপ্দ-হু 
_একটা ছবি আঁকবো-_ 

বীণা- অর্ডার পেয়েছেন বাঁঝ 2 

াবমল--অর্ডার না তো-এমাঁন ছাঁব আঁকবো। টাকা পয়সার 
সম্বন্ধ তো, শেষ হলে, বিক্রি হলে তারপর । 

বীণা- আমি কিন্তু আপনার হয়ে একটা ভাল অর্ভার নিয়েছ। 
এক ভদ্রলোকের গঞ্জের বই-এর ছাব একে 'দতে হবে। কমাশিয়াল 
কাজ-_ আগাম টাকা পাবেন-শেষ হলেও টাকা পাবেন-কাঁদন দু-ীতন 
ঘ্বণ্টা খাটলেই-- 

(যোগমায়া জল নিয়ে ঢুকলেন) 
বিমল--না-না, ও কাজ করতে আমার ভাল লাগে না। 
যোগমায়াঁতা জা লাগবে কেন? ছাঁব এ'কে টাকা পেলে যে 

সংসারের সাঙ্গু হবে, ভা তো ভাল লাগবে না। ভাল লাগবে-স্টডিগওতে 
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বসে হাত কামড়াতে আর জহরো বোনটাকে নিয়ে হিমের মধ্যে ঘুরে 
বেড়াতে__ 

বীণা-াক বলছেন মালীমা ? 

যোগসায়া-_ওকেই জিজ্ঞাসা করো (প্রস্থান) 

1বমল--(বশণাকে) মা আমার ওপর চটে গেছেন বীণা, কমলাকে নিয়ে 
আজ সন্ধ্যাবেলায় বেড়াতে বোরয়ে, ফিরতে একট; রাত হয়ে গেছে কিনা ! 

বণ সোঁকি, কমলা ? 

কমলা-দাদ্া এসব কথা না বলে তুম যাও তো-_ তোমার ছার 
আঁক গোঁ 

বিমল-_ হ্যাঁ যাই (প্রস্থান) 

বীণা_ছঃ ছিঃ এরকম করলে ডান্তারে তোর রোগ সারাবে গক করে ? 
ডন মেন কি বলেছে জানিস ? 

কমল্া7াঁক £ 

বীণা-তোর এই অসুখ-_ 

কমলা-_ বল- 

বীণা-কেথা ঘুরিয়ে) এমন করলে সারবে না 

কমলা-_ (হাঁসিয়া) চেপে গোল (বাঁণা চুপ করে রইল) ওরে আঁম 
জান আম জান; তুই কি মনে কারস তুই না বললেই আম বাঁঝ না ? 

বীপা-ওরে না-না, তুই যা ভাবাছস তা নয়, তান শুধু বলেছেন_- 

কমলা-যে প্লুরিসি সহজে সারে না! 

বীণা- হ্যাঁ 

কমলা-_আর অযত্ন করলে তা টি. বি.তে দাঁড়াতে পারে। 

(যোগমায়ার প্রবেশ, শেষ কথাগ্াল তার কানে গেল) 

যোগমায়া-ওরে কি বলাছস, কি বলাছস তোরা 2 বাঁণা! একি 
সর্বনেশে কথা বলাছস তোরা  ট. ব.! কমলার 1টি. বি. হয়েছে ? 

বীণা-না-না মাসীমা! আপান ভুল শুনেছেন. বি. ওর হয়ান 
আমি শধ্য ওকে ভয় দেখাচ্ছিলাম-_ও যাঁদ সাবধানে না চলে_-তবে 
ওর টি. বি. হতে পারে--তাই বলাছিলুম ! 


৪৯ দা ছিপ 


যোগমায়া--ওরে আমার কাছে গোপন করিস না তোরা-ওরে আমার 
এই মেয়েটা বড় অতাশগখী, তাও বাঁদ-- 

কমলা দেখাছস তো বাঁণা, গ্রা অনর্থক কাঁদছে......আমার এই 
অসুখ কি কারও অজানা ছিল ? যেই তুই বাল্লী অমান কান্নাকাঁট। 

বাঁণা-না করার ক আছে? এই যাঁদ বুঝেছিস তা হলে জবর 
গায়ে বেরিয়োছলি কেন ? 

কমলা_দাদা আজ দশাঁদন ধরে একটা ছাঁব আঁকার চেম্টা করে 
পারছে না_ওর মনটা বিক্ষিগ্ত হয়ে আছে। আম যাঁদ বাল অসুখ, 
ও তো আরও মুষড়ে পড়বে। তাই বললুম, আম ভাল হয়ে গোছি 
দাদা, ও খুসী হয়ে বেড়াতে নিয়ে যেতে চাইল। আর আম যাব না? 

বাণা-তোমাদের আর্ট কালচার তোমরাই বোঝ ভাই। কিন্তু 
এভাবে আনয়ম করে যাঁদ বাঁচতে না চাস, আর ডাঁকস না। এভাবে 
হাসতে হাসতে চোখের ওপর তুই আত্মহত্যা করাঁব তা আম দেখতে 
পারবো না; সাঁতা তোরা আব আমাকে ডাঁকস না। তোদের আর আমার 
ভাল লাগছে না। 

(বাঁণার প্রস্থান) 

যোগমায়া- বীণা রাগ করেই চলে গেল রে? তোর দুঃখটা একবারও 
বুঝলো না। 

কমলা-কে কার দঃখ বোঝে মা। ওর যে কত কম্ট-কত দ:ঃখ 
সে এক আম ছাড়া কেউ জানে না। যাকে ও মনের কথা খুলে বলতে 
পারে সেই আম অসুখে পড়ে আছি, আর যার ওপর ওর সবচেয়ে বড় 
শনর্ভর ছিল- যাকে ও সবচৈয়ে বেশী বিশ্বাস করতো সে ওকে যে আঘাত 
দিয়েছে 

(চোখের জল গোপন কাঁরতে পিছন ফিরে রইল) 
(মহেশবাবদর প্রবেশ) 

মহেশ শোন কমলা-একটা কথা বাল, তুমিও দাঁড়াও যোগমায়া। 
কমলাকে বলাছ যে এত বড় একটা অসুখ তাই আর একবার যাঁদ 
বিনয়কে*- 
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কমলা-_বাবা, ও চিন্তা তু মনেও স্থান দিও না, আমার জন্যে তুমি 
কারও কাছে করুণা প্রত্যাশশ হয়ো না-_ 

যোগমায়া--কার সঙ্জো কথা বঙ্ধছ তুমি; ওদের একখুয়েমণ তু 
জান না? চেন না নিজের ছেলেমেয়েদের ? 
(চোখের জল ল.কুতে লুকুতে তান চলে ধাঁচ্ছলেন_বগলের প্রবেশ) 

বিমল--মানুষ নিজেকেই কি চেনে মানযে তার ছেলেমেয়েদের 
চিনবে 2 

যোগমায়া- তুই তো আরও নিজেকে চিনিস না! নিজের বদখেয়াজে 
নিজের জীবন তো নস্ট করেইছিস--আর ওরও জীবনটা নম্ট করালি। 
জাঁনস ওর ক অসুখ করেছে ? 

খিমজ-যে অসখই করুক 'কিপ্ফু তোমরা ওকে আর 'শিরন্ত করতে 
পাববে না 

মহেশ- তব যাঁদ রোজগার করে বোনকে খাওয়াতে পারাঁতিস তা 
হলেও এ বড়াইটা করা সাজতো...... 2 

বমল- খেতে না দিতে পারলেও কেউ ওকে অসম্মান করবে তা 
আম সহ্য করবো না 

কমলা-দাদা! তুমি কেন এখানে এলে-_তুমি যাও, তুমি ধাও ছবি 
আঁক গে 

বমল- এখন আর ছাঁব আঁকা হবে না কমলা-"ষতক্ষণ সমস্ত 
বাড়খটা এই আবহাওয়া থেকে মুক্ত না হচ্ছে, যতক্ষণ তোর অসম্মাঁনত 
হওয়ার ভয় আছে, ততক্ষণ তোকে ছেড়ে স্টাঁডওতে বসে ছাব আঁকত্তে 
“পারবো না, ততক্ষণ আমার ছবি আঁকা অসম্ভব । 


অঙ্টগ দ্য 


[বাঁণাদের বাড়শর খর--গিরীনবাবূর গায়ে ফতুয়া, একাট পাঞ্জাব গায়ে 
দেবেন- এইরূপ অবস্থা দেখে সহজেই অনুমান হয় যে 'তাঁন বাইরে 
কোথাও যাবেন, ব্যস্ত সমদ্ত হয়ে তান ডাকাছলেন ] 

গিরীন-_ মঞ্জু মঞ্জ2 এই পাঞ্জাবিটাই তো'১ ওঃ হ্যাঁ) ওশো 
কোথায় গেলে ? মঞ্জু পানটা দিয়ে যেতে বললুম যে_বেরূতে এত 
দেরী হয়ে বাচ্ছে। ওরে দিয়ে যা 


(দরজায় টক্‌ টক আওয়াজ) 


কে?-কে? (জামা গায়ে দিতে দিতে) ভেতরে আসুন না- কি 
চাই ? 


(কল্যাণবাবূর প্রবেশ-হাতে ডাইরীর পাতা খোলা) 


কল্যাণ_ দেখুন, এইটাই কি বীণা বসুমাল্লীকের বাড়ী ঃ 

গিরীন_ তেতলা পর্যন্ত উঠে এসে-তারপর সন্দেহ হল নাকি? 

কল্যাণ আজ্রে না-মানে ঠিক 'িনা_ 

ঠগরীন-হাঁ ঠিকই এসেছেন, কাকে চাই ? 

কল্যাণ--বলাছলাম আঁম বীণা দেবীর কাছেই এসৌছ-_বশণা বসু- 
মাল্পীক-এইখানে_ 

গিরীন-কেন, তার কাছে কি দরকার আপনার £ 

কল্যাণ_ (হেসে) আপাঁন? 

শিরীন আমি বীঁণার বাবা, আমার নাম গিরীন্দ্র বস[মাল্লিক-_ 

কল্যাণ_ও£ (নমস্কার করে) আমি সেইরকম অনুমান করাছিলাম। 

শিরীন-এর আবার অনুমানের ক আছে? আমার কথা বিশবাস 
হচ্ছে না, সাক্ষী প্রমাণ চাই নাক আপনার? 

কল্যাণ আজ্ঞে না-কিল্তু_ 

গিরীন- আপনি কোখেকে আমছেন ১ কি নাম আপনার £ 


গেছিল ৫১ 


কল্যাণ_নাম বললে তো চিনতে পারবেন না, আমি মৃ্ময়বাব্র 
বষ্ধ,- 

গিরন- কার বন্ধ? কে মূল্ময়? 'চানমে তো 

কল্যাপ- চেনেন নাঃ ও, মানে আপনাদের খুব ঘাঁনম্ঠ বলে 
জানতাম । আপনাদের বাসা খু'জে দিয়েছে-বীণা দেবীর চাকরণর 
ব্যাপারে-মানে আমাদের আফিসের মূল্ময়। অর্থাৎ আমরা একই! 
আফমে কাজ কাঁর-সেই সুবাদে 
গিরীন_-একই আঁফসে কাজ করেন? তাতো করবেনই, রতনে 
রতন চেনে; যান-_যান বাঁপা বাসায় নেই-_দেখা হবে না তার সঙ্গে__ 
যান যান্‌ বেরোন-_ 


(বীণা পানের বাটা নিয়ে প্রবেশ করল) 


বীণা-কি ?2-কে? ছিঃ ছিঃ কি সুরু করেছ বাবা- যে কাজে 
বাঁচ্ছেলে যাও তো। (একটু হেসে কল্যাণকে) আসুন আসুন কল্যাণ- 
বাব্‌-এতাঁদন বাদে বুঝি মনে পড়লো ? 
কল্যাণ_মনে না পড়লেই বোধ হয় ভাল 'ছিল। এবার যাই- 
বীণা- না-না সেক হয়? 
গিরঈন-কি আশ্চর্য সেকি বলছেন মশাই! দয়া করে এসেছেন 
খন দোরগোড়া থেকে ফিরে যাবেন তা কি হয় 8 গোৌরনগরের বসু- 
মাল্পক বংশে সে রেওয়াজ মোটে নেই, আজই এখনই' না হয় এ অবস্থা, 
ভাড়াটে বাড়ীতে থাক, কেরানীগাঁর করে খাই। মশাই, ধন জন 
যৌবনের কেউ বড়াই করতে পারে না-_-কিল্তু রীতি-নশীত মান-মর্যাদা 
আলাদা জিনিস, আসুন- আসুন না ভেতরে_ 
বণা- বাবা তুম যেখানে যাঁচ্ছিলে যাও না-- 
শ্বিরীন-যাব--যাব যাওয়ার সময় যায়ান এখনো, ভদ্রলোক বাড়ীতে 
এলেন একট. আলাপ টালাপ কাঁর -€কল্যাণ ঘরের মধ্যে এসে দাঁড়াল) 
কোথায় বাড়ী আপনার 2৪ (বাঁণা ভেতরে গেল) 
কল্যাণ-স্ফারদপুর-_ 


৬ 


৪২ এই, 


গিয়শন_-ও৪ তাই বলুন, একই দেশের লোক-_ 

কল্যাণ_আপনারাও কি ফারদপুর-- 

গিরন- না বাঁরশাল। তবে ফাঁরদপুরে অনেক আত্মীয়-স্বজন 
আছেন, তা এখন ফাঁরদপুরণ্ড যা বারশালও তা সবই তো পাঁকিস্তান। 
তা দাঁড়য়ে কেন বসে পড়ন--পা তুলে ভাল করে উঠে বসুন না। মশাই, 
চেয়ার টোবল টুল জলচৌঁি, বসঘার কি অভাব আছে বাড়ীতে ৮ কিছুই 
আনতে পারান, যা এনোছ তাই নিয়েই ক্ষার সঙ্গে নিত্য ঝগড়া । 
শজানস রাখতে হলে আরও ঘর চাই, এত জানিস কি এক ঘন্ে ধরে £ 
আরে মশাই, তাই বলে বাপের আমলের জিনিস কি ফেলে দেব, কেউ 
দেয় ? 


(বাণার প্রবেশ), 


কল্যাণ--তাতো বটেই-_ 

শ্িরন- বীণা, ভদ্রলোকের জন্যে একটু চাটা কর, ওশীক বসে 
পড়াল যে-যা ভদ্রলোকের জন্যে একটন চা- টা 

বশণা- মঞ্জু নিয়ে আসবে খ'ন। বাবা, এ+র সঙ্গে তোমার পাবচয় 
কাঁরয়ে দি। জানো বাবা হান একজন লেখক, আমাদের টোলফোনের 
কি হয় না হয় জানতে এসেছেন-- 

শিরীন--ও তাই বলুন। কাগজে সব [লিখবেন বাঁঝ 2 খুন, 
ভালো করে' আচ্ছা করে' চুটিয়ে লিখুন তো; মশাই খাটতে খাটতে জান 
বোঁরয়ে গেল মেয়েগুলোর, পাল পার্বণ নেই, ছচটীছাটা নেই। পট 
স্টাফ, কোম্পানী-স্টাফে মাইনের অনেক তফাত-_। কেবল বুঝেছেন। 
লিখুন, আপনাদের এ সব নিয়ে ইয়ে করা উচিত 

কল্যাণ-_-তাতো বটেই-_ 

ধগরীন--এই দ্যাখ! কই রে বীণা-চা-্টা- 

বীণা- তুমি ব্যস্ত হয়ো না বাবা অঞ্জ ঠিক নিয়ে আসকে-- 

শগারশন-_ আচ্ছা, আজ্ছা। এসব চা-টার পাট আবার মঞ্জুর হাতে। 
এরই ছোটাটি, মাঝখানে ছেলে একাঁটি ছিল, দূ বছর আগে টাইফয়েডে 


7858. ৫৩ 


শেষ হয়েছে ।.....ঘাক গো যে যাধার সে যাবে, বীণাই এ্রাখন আমার বড় 
ছেলে। বড় ছেলের বাড়া, এ রকম ম্যাট্রিক পাস কোন ছেলের 'কি সাধ্য 
আছে আজকালকার 'দিনে দেড়শো টাকা রোজগার করে 2 শুধু রোজগার 
য় পাই ফাঁদিধাটি সংসারের জন্যে খরচ করে । আজকাল জমা-খরচের 
ভারও ওর হাতে ওই চালায়। নিজের হাতে থাকলেই খরচ বেশী-_চির- 
কালের অভ্যাস-_বাজারে গেলে ভালো মাছটুকু না এনে পাঁর না--পুটো 
বেশী তরকারী আনতে ইচ্ছা করে। কিন্তু মার আমার পব পাই 
ফার্দংএর হিসাব......হু-হপু-হ...িক রে বীণা চা কি হল--? 


(বাণার প্রস্থান) 


কল্যাণ- আপনি বর্তমানে কি কোন কাজকর্ম ? 

গিরীন-করাছ বহীক, চাকরী করাছ। কোনাঁদন চাকরণ বাকরণ 
করে খেতে হবে তা কি আর ভেবোঁছলাম মশাই 2 কিন্তু সারাজীবন 
কাটিয়ে শেষে এসে ঠেকে গেলাম। ব্রজমাধব সাহার চালান কারবার 
আছে না? আলকাতরা কেরোসিনের_ সেইখানেই-- 

কল্যাণ--কি করতে হয় 

[গিরীন-_সব, জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ কোনটাই বাদ যায় না। 
কেবল মাইনের বেলাতেই- যাক, ও সব কথা পরে হবে। শহনুন, যে 
অন্য আপনাকে আটকে রেখোছি, আচ্ছা এই মৃল্ময় নন্দী ছেলোট কেমন ? 

কল্যাণ (হেসে) সে তো আপনাদেরই জানবার কথা- শুনোছ 
আপনাদের অনেক উপকার-টুপকার-_ 

শিরশন- হ্যাঁ তা করেছে, তাতো অস্বীকার কার না, বীণার চাকরণ 
একরকম ওই যোগাড় করে দিয়েছে; কিন্তু চাকরী করে দিয়েছে বলে কি 
সবই আমাকে সহ্য করতে হবে 2 যে রক্ষক সেই ভক্ষক? বাপ হয়ে 
আপাঁন আমাকে এ সব সহ্য করতে বলেন? আম তা পারবো না 
মশাই, না খেয়ে মরে গেলেও না। 

কল্যাণ ব্যপারটা কি বলুন তো-আঁম তো কিছুই বুঝতে পারাছ 
০.) 


$৪ দরের? 


গিরীন- আমিও নয়। এতবড় অপধান করল আমায়? আমি নিজে 
বলতাম না ওই বীণার মা'র জন্যেই বুঝেছেন না, আর ওই পাঁচজনের 
কু-কথায়। মশাই আমি একটা বনেদী ঘরের ছেলে- বংশের মান মর্ধাদা 
মাথায় তুলে রেখে তোর কাছে নীচু করে বিয়ের প্রস্তাব করলমম। আর 
তুই নফরের বেটা নফর ন্যাকা সেজে গোল, বলি বিম্লের কথা উঠুছে 
কোথা থেকে ? 

কল্যাণ--কিন্তু আমার তো মনে হয়োছ-_ 

[গিবীন--আমারও মনে হয়োছল--কল্তু ও বললে কি করে বিয়ের 
কথা উঠছে! শুনুন একবার কথা, যেমন বংশ তেমন তো হবে। "বিয়ে 
থা করবে না, দায়ত্ব নেবে না অমাঁন অমাঁন সর্বনাশ করবে মেষেটার ? 
উল্টে তর্ক, বলে তোমরা আমার বদনাম দিয়ে ব্ল্যাক মেইল করতে চাও 2 
শুনে রাগে লঙ্জায় মশাই, খুনই করে ফেলতাম আর একটু হলে। 
(অপমান স্মরণ হওষাতে কেদে ফেললেন) 

কল্যাণ-_তারপর ?- 

িরীন- আমার সঙ্গে তো মুখ দেখাদোখ নেই তবে মেয়ের সঞ্গো 
হয় ক না বলতে পাববো না। এতবড় একটা কেচ্ছা হল তব কি মেযের 
বেরুনো বারণ আছে, কোথায় যায়, কি করে! 

(প্রস্থান) 
(বীণার প্রবেশ- হাতে চা-র কাপ) 
বশণা-এই নিন আপনার চা- 

কল্যাণ দেখুন একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো? কিছ মনে করবেন 
না 

বশণা- বলুন- 

কল্যাণ এইমা আপনার বাবার কাছে শুনলুম যে মল্সয়ের সঙ্গে 
আপনাদের একটা 'বিরোধ হয়ে গেছে 

বীণা- শুনেছেন ? 

কল্যাণ্-ছ্যাঁ সেটা কি গম্পূর্ণ সাত্য £ 

বীণা- সাঁত্য। 


আহ 6& 


কল্যাণ- আম ভাবাঁছলাম আমি যাঁদ আজ না আসতা্_- 

বীণা-কেন ? 

কল্যাণ_ এই পাঁরণাতি আমি কল্পনা কারান তাই এই সংবাদটা 
আমাকেও বেশ বচাঁলত করেছে-_ 

বীণা- আপনাকেও ীবচাঁলত করেছে--2 (তার ঠোঁটে হাঁস ফুটে 
উঠল) 

কল্যাণ- হ্যাঁ করেছে-কল্তু আপাঁন হাসছেন যে? 

বণা-_না হেসে কি করবো বলুন 'বিরাহনী রাধার মত হা কৃফ 
হা কৃষ্ণ করে কারবার অবকাশ কোথায়_ 2 

কল্যাণ_ আপাঁন কি বলতে চান, মূল্য়ের সঙ্গে ববাধ বিরোধে 
আপনার সাঁত্যই কোন দুঃখ হয়ান- ? 

বীণা- দুঃখ! না কল্যাণবাবু- হা-হতাশের জন্যে প্রেম ছাড়াও 
অনেক কছ্‌ আছে-। আজকালকার রাধিকাদেরও অনেক কাজ, শুধু 
রাঁধা আর চুল বাঁধা নয়। 

কল্যাণ__হয়তো তাই হবে। 

বীণা-হয়তো নয়-ঠিক তাই। অর্থের অভাবে যাদের 'শিক্ষালাভ 
শেষ হয় না জীবকার দায়ে আফসে আঁফসে ছুটে বেড়াতে হয়, ছুটীর 
পর যাদের দু পয়সার িনেবাদাম ছাড়া আহার্য জোটে না- চোখের সামনে 
যারা সহকমরকে বিনা ওষ্‌ধে না পথ্যে মরতে দেখছে, তাদের জীবনে 
প্রেম আকা্মিক। প্রেমকে বাদ 'দিয়েই--তাদের জীবনকে এিয়ে নিয়ে 
যেতে হয়- | 

কল্যাণ- (নিরন্তর) 

বীণা--চা খাওয়া হল ? 


$উ সহ 
€গরণনের প্রবেশ) 


গিরীন--এই ঘে বীণা খাচ্ছিস কোথায় ? 

বাশা-আমি একটু ঘুরে আসাঁছ বাবা-- 

গিরশন- এই রানে আবার কোথায় ঘুরে আসতে যাবে ? না এখন 
কোথাও যাবে না তুামি-_ 

বাঁশা- তুমি যা ভাবছ তা নয় 

িরীন- আর মুখ তুলে কথা বালস না-াবন্দুমাত্র যাঁদ আত্মসম্মান 
বোধ থাকে-_ 

বণা- আত্মসম্সান বোধ দু-এক বিন্দ আছে বাবা। বলাছ তো 
তুম যা ভাবছ তা নয়-_ 

িরন- তাহলে যাঁচ্ছিস কোথায় 2 

বাঁণা-কমলাদের ওখানে। 

1গরশীন_কমলাদের ওখানে! তার মানে আজও আবার টাকা নিয়ে 
য্াচ্ছস তো » 

বীণা-হ্যাঁ। 

গিরীন--কতটাকা £ 

বীঁণা-_কুঁড়_ 

ধারশন-_ (চীৎকার করে) কু-ড়ি টাকা? মাসের শেষে কুঁড় কাঁড়টা 
টাকা তুই ওদের দিয়ে দাচ্ছল ? আর সংসার কি করে চলবে £ 

বীণা-সে আমি যোগাড় করব বাবা, তার জন্যে তোমাকে ভাবতে 
হবে না। 

গিরীন_না তা ভাবতে হবে কেনঃ যেন একা তোমার ওই কটি 
টাকাতেই সংসার চলে, যত ভাবনা যেন তুমিই ভাব। এই নিয়ে কত টাকা 
ধার দিল ওদের ? 

বীণা--জাল না-_ 

গিরীন-_তা জানাব কেন 2 ভাই বোনের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে 


দরভা্ছিগণ ঞদ 


অত দান ধ্যান চলবে না তোমার, সামি বলছি ও টাকা তুমি দিতে 
পারবে না-_ 

বশণা--আমার রোজশার করা টাকা আমি যাকে ইচ্ছা তাকে দেব। 
তাতে কেউ যেন কোন কথা না বলতে আশে- 

শিরীন_াঁক বলাঁল তুই ই তাত বর্াবই, প্রকান দন ক আর. 
আক্েল বুষ্ধি হবে? নইলে নিজের বাবাকে ওই কথা বলাল £ 

(গরীন বোরয়ে গেল কল্যাণও জুতো পায়ে 'দয়ে ষেতে গেল) 

বাঁণা- দাঁড়ান 

কল্যাণ- এসব দেখার ইচ্ছে আমার ছিল না-_ 

বনণা-না দেখলে লিখবেন কি করে ? 

কল্যাণ_যা দেখলাম, তা লিখতে আর ইচ্ছে নেই-_ 

বশণা-কেন ? 

কল্যাণ__-আমার ডাইরাীতে নাম সই' করা দেখতে দেখতে যে মেয়োট 
কল্পনায় এসোছল বন্ধূকে সাহায্য করা নিয়ে, একজন অল্প পাঁরাঁচত 
লোকের সামনে নিজের বাবাকে সে এভাবে সমালোচনা করতে পারতো 
বাঁ 

ব*ণা-অবাক হয়ে গেছেন না? 

কল্যাণ_হবারই কথা 

বীণা-_বাবার মুখের উপর নিজের রোজগারের গর্ব করলাম। কিন্তু 
জানেন সব সময় ধৈর্য থাকে না-মেজাজ ঠিক রাখা মৃুশীকল হয়। মানুষ 
এত হশন, এত স্বার্থপর হতে পারে যে দেখে ভয় লাগে। জানেন, এ 
কমলা কত সময়ে কত উপকার করেছে আমার, আর আজ ও অসনখে 
পড়েছে, ওর দাদার চাকরণী নেই, এ সময়ে ওকে যাঁদ না দোখ, দরকার 
মত যাঁদ দু পাঁচ টাকা না দিতে পাঁর সেটাই ি খুব ভাল দেখায় £...... 
কিন্তু বাবার ধারণা কি জানেন? বার্থ প্রেমের জবালায় আঁম দুহাতে 
সব 'বালয়ে 'দাচ্ছ-যত মিথ্যে ঘত বাজে কথা--। 


(কান্না রোধ করতে মূখ ঢেকে বসে পড়লো) 


লবম দশ্যে 


[ সুপ্রভাত কাগজের আঁফল, পরেশবাবু ল্দাঙ্গ পরে ভিক্সানারী 
মাথায় দিয়ে টোৌধলের উপর শুয়ে আছে জগন্নাথ পালকের ঝাড়ন 'দয়ে 
ফার্নিচার প্রভাত পাঁরি্কার করছে। অন্য টেবিলে কাগজপত্র সব এলো- 
মেলো ছড়ান ] 


(কলাণবাবদর প্রবেশ) 


কল্যাণ_এই জগন্নাথ বন্ধ কর- ধুলো উীঁড়য়ে ঘরটাকে করাছস্‌ 
কিঃ এতক্ষণ বাদে ঘর পাঁরচ্কার করার কথা মনে হ'ল বাঁঝ? যা-- 
যা আর পারিজ্কার করতে হবে না 

(জগন্নাথের প্রস্থান) 

(কল্যাণ আপন মনে, টোবলের ভ্রয়ার খুজে কাগজপত্র কিছু একটা 
না পেয়ে বিরন্ত হয়ে) 

এই জগন্নাথ__জগন্নাথ_ জগন্নাথ 

(জশন্নাথের প্রবেশ) 

এই, টোবল কে ঘাঁটাঘাঁট করেছে; সব ওলট্‌ পালট্‌ করে-কি কর 
তোমরা বলতে পার ? 

পরেশ-(ঘৃম ভেঙ্গে) কি আরম্ভ করলেন ভোরবেলায় 2 

কল্যাণ_ভ্ভোর মানে? কটা বাজে খেয়াল আছে ? যান উঠে শিয়ে 
মুখ হাত ধুয়ে বাড়ী যান--ঘাঁড়তে দশটা বেজেছে_ 

পরেশ সে ত জান-ঘাাময়ে আছি বলে তো কান বন্ধ নেই- কটা 
বেজেছে ঠিকই শুনোছ। কিল্তু দশটার সময় কবে আপাঁন আফসে 
আসেন বলুন তো? 

কল্যাণ--দরকার থাকলেই আসতে হয়। 

পরেশ--আর আমি শত দরকার থাকলেও নাইট 'ডিউঁটি দিয়ে সাড়ে 
দশটা আব্দ শুয়ে থাকি। সাড়ে দশটা পর্যন্ত মানে রেগুলার আফস 
আরচ্ভের আগে আপনাপ্ন চেচাবার কোন 'রাইট' নেই। আমি ঘমুবো। 


টিন ৬৯ 


কল্যাণ-ঘূমোন না, আপনাকে বারণ করছে কে? 

পরেশ-না আর ঘুমোতে 'দলেন না, বাঁল ব্যাপারটা ফি হয়েছে 
বলুন তো মশাই 2? ক খদুজছেন ? 

কল্যাণ_ একটা গল্পের খসড়া, কাল িখোছল্ম আঁফসে বসে, 
কোথায় যে গেল! 

পরেশ-_ওঃ_পাজ্পের খসড়া-তা এইভো- এইতো আপনার গল্পেন্র 
খসড়া-(ডকসেনারীর তলা থেকে বার করে দল) 

(জগন্নাথের প্রস্থান) 

কল্যাণ_কই দেখি ? না মশাই মৃল্ময় আর বীণাকে নিয়ে যে গল্পটা 
ফাঁদয়ে ছিলুম এটা তারই খসড়াখানা-_ 

প্রেশ--তা ওটাই ীলখে ফেলুন না-_ 

কল্যাণ_আর সম্ভব নয় । সমস্তই 'গিরীনবাবূর দোষ, যাঁদ 
মূল্ময়কে আরও সময় 'দতেন- মৃল্ময়ের সাঘ্য ছিল 'নজের থেকে 'বয়ের 
কথা না পাড়ার ? কিন্তু তাড়াহুড়ো করে কুম্ভকর্ণের ঘুম ভেঙ্গে দিলেন 
ধগরীনবাবু ; স্বপ্নের রং ভাল করে লাগবার অবকাশ দিলেন না 

পরেশ- কিন্তু জানেন, মুল্যের এখনো ও দুর্বলতা আছে। 

কল্যাণ _সম্ভব-__। 

পরেশ-যাঁদও আমার কাছে ওদের নামে অত্যন্ত 'নন্দাও করেছে, 
তবু সেটা যে দুর্বলতার লক্ষণ তাও বুঝোঁছ-__ 

কল্যাণ_-কিল্তু যে ব্যবহার ও করেছে-_যাক গে। ওদের নিয়ে আর 
গলপ লেখা চলেই না__ওকে মন থেকে তান়্াতেই হবে। 

€মজ্সয়ের প্রবেশ) 

মৃূল্ময়-আরে মশাই, কাকে তাড়াতে চাইছেন মন থেকে 2 

কল্যাণ_(মৃহূর্তে স্তাম্ভত--তবু জোর দিয়েই বললো) আপনাকে ৫ 

মুন্ময়- এাঁ! জেনে ফেলেছেন নাক ব্যাপারটা সব ? 

কল্যাণ কোন্‌ ব্যাপার ? 

মন্ময়- (ওই) যে, আম সাড়ে-তিনশো টাকা মাইনের সরকাক্ী চাকরী 
বীনয়ে আপনাদের ছেড়ে যাচ্ছি 


৬ কি 


কল্যাণ-বাই জোভ...... 

লরেশ--কাথায় জোটালেন দাদা ? 

কল্যাণ দেড়শো থেকে একেবারে সাড়ে-তিনশো! 

পরেখ-- বাহাদুর ছেলে! 

মুন্ময়-আরও বাড়বে-- 

পরেশ-ধাস্পা দিচ্ছেন না তো মশাই। 

মূন্ময় কাজে জয়েন করোছি এক হপ্তা হল। আজ এখানকার 
কাজে ইস্তফা 'দয়ে গেলুম। 

পরেশ--সাঁত্য ১ আমায় একটা জুঁটয়ে দিন না মশাই। 'নাত্য এ 
কলমপেষা আর ভাল লাগে না। 

মূন্ময়- €মূরুব্বীয়ানার সঙ্গে)_বেশতো, যাবেন না একদিন দেখা 
করতে--। 

(প্রস্ধথানোদ্যত) 
পরেশ--এই--এই সন্দেশ না খাইয়ে কোথা যান ? 
মুন্ময়--আইনের টাকাটা হাতে আসক আগে। এই সুট কাচাতেই 

তো সব খরচ হয়ে গেল। আঁফসে যাবার ট্যা্সি ভাড়াটাণড এখন ধার 
করে জোটাতে হচ্ছে। 
পরেশ- তবে দিন একটা 'সগারেট-__। 
মৃন্ময়-(প্যাকেটটা দিয়ে) নিন এই একটাই 'ছল। 
পরেশ--(কিগারেট বার করে) তবে রেখে দিনকাল আফসে ঢোকা- 
বার সময় ফ:কবেন_। 

(মৃল্মর় সগারেটটি নিতে হাত বাড়াতেই-পরেশ 'সিগারেটাট 
ধা্রয়ে ফেলল--। মূল্মরর পরেশের কাণ্ড দেখে হাসতে হাসতে প্রস্থান 
করতেই--কড়ের গতিতে নকুলের প্রবেশ--) 

নকুল- কল্যাণদা একবার বলুন না বসকে 'বিমলের কথাটা । অত 
ভাল একটা আর্টিস্ট 'ক্রট” করবে। 

পলেগ--কে তাল আর্ট মশাই ? 

নকুল--আর, আপাঁন কঞ্জনকে চেনেন বলাম তো? 


১৫১০] উ৯ 


পয়েশ-_তা যারা নাম করেছে তাদের সবাইকেই 'চামি। 

নকুল-_নাম করলে দ্যানয়ার লোক চেনে। আর চেনে কাগজের 
কাটীনস্ট হলে। প্রত্যেক দিদ আঁক, আর তলায় দেগে দেগে নাম সই 
কর- “্রীনকুল'--প্লীনকুল'_ 

পরেশ- হাঁ সেই রকম ভাবেই আপনাকে চান__ কিল্তু বিমল বলে 
কাউকে তো-_ 

নকুল- আশানি চেনেন না- কল্যাণদা চেনেন। 

কল্যাণ-না নকুল, কই আম তো চাননে-- 

নকুল-_বাঃ_চেনেন না মানে সেই বার বখ্যাত ছাঁব “সূর্যাস্ত 
আর 'বৃম্ধ-ছোট বড় সব আঁটস্ট বলেছে যে অল্ভূত ক্ষমতা আছে। 
ওই যে যাকে 'গয়ালটার টমৃশন্‌* চাকরী 'দিয়োছল-_কিল্তু ছক বাঁধ 
কাজ 'করতে বিরন্ত হয়ে ছেড়ে এসেছে। ওই যে বলোছলাম না_ এই 
[বমলের কথা বলেছিলাম না_? 

কল্যাণ- হ্যাঁ বলোছলে তাতো অস্বীকার করছি না। কিন্তু আমি 
বলেছি যে তাকে আমি চাঁন না-_ 

নকুল-_আপাঁন চেনেন না বলে 'বস' কে বলবেন না? পাঁথবীর 
কটা নতুন আ'টস্টকে আপাঁন চেনেন 2 বলাছ আমার কাছে থাকলে 
ও "চাকরী করতে পারবে" নয়তো বমলকে কেউ কন্দ্রোল করতে পারবে 
না। মুঁডি আটিস্ট! আচ্ছা আপাঁন না বললেন_বিমলের কাছে 
একাদন সমস্ত কাগজকে সেধে যেতে হবে। তা হয়ত আম “নকুল সেন" 
কখনও রিকোয়েস্ট করতাম না-আজ আপনাকে একটা কাজের জন্যে 


পরেশ--নকুলবাব্‌ ানজের তালেই আছেন যেট্টা বোজ্ড করতে চান 
সেটার ওপর থেকে আর তুল সরাতে চান না। 

নকুল__আম মিথ্যে বাঁড়য়ে বলছি না। দন রাত কেবল কট্যন্‌ 
'এ'কে বড়দের ছোট আর ছোটদের বড় কার বলে, ভাববেন না বিমজ্জকে 
একটুও বাড়িয়ে বলাছ।--কল্যাণদা তাহলে একবার বলবেন 'কিল্তু 
1বমলের কথাটা-_। 


গৃহ শপ, 


কল্যাণ-নিশ্চয়- নিশ্চয় 'বস'কে বলবো--বলবো বই কি ভাই িশ্চয়ই 
বলবো- বিমলবাবূর কথা-- 
নকুল- (খুসণ হয়ে) পরেশবাব্‌ স্যার, পরেশবাবু, দাদা-_একটা 
সিগারেট খান_ (পরেশ হেসে হাত বাড়াতেই- নকুল বাক্সে নিগারেটটা 
রেখে-হাত জোড় করে বলে) একটাই আছে থাক (প্রস্থান)- 
পরেশ- (চটে) বাবাঃ নকুলবাবূর এই বিমলাঁট কে? 
কল্যাণ_তা বলতে পারবো না, তবে বসকে একবার বলতেই হবে 
“সূর্যাস্ত” আর “বদ্ধ” চমৎকার ছবি হয়েছে, নাঃ নকুলই আমায় 
শেষে শিল্পী করে তুলবে দেখাছ! 
(কল্যাণবাবর শেষ কথার ওপরেই জগন্নাথের প্রবেশ ও কল্যাণ- 
বাঝূকে একটা স্লিপ দিল) 
কল্যাণ_(শ্পিপ্‌ দেখে) _বাপা বসুমাল্লক! কোথায় ? 
জগল্াথ-ভাঁজটার্স রুমে 
পরেশ-কে 2 টেলিফোনের সেই মেয়োট ? 
কল্যাণ মনে তো হচ্ছে। (জগন্লাথকে) যা নিয়ে আয় 
(জগন্নাথ প্রস্থানোদ্যত) 
পরেশ-_আ রে মশাই, করেন কি? কোথায় আনতে বলছেন? 
(জগন্নাথ ততক্ষণে বোরিয়ে গেছে) 
কল্যাণ কেন? এখানে এ ঘরে। 
পরেশ-_ এই দেখুন-এই লাঞ্গি পরা অবস্থায়! জামাটা দিন 
ভাড়াতাড়ি।- (জামা গায় 'দয়ে চেয়ারে বসতে বসতে) ফট করে যাকে 
তাকে- আফস টাইমের আগে ডেকে বসেন 


(বীণা ও লতার প্রবেশ) 


(হাতে চাঁদা তোলার-_-বাক্স। শাড়শতে আঁটা স্বেচ্ছাসেবার ব্যাজ) 
কলমপ-নসাসুন, আসুন, তারপর কি খবর? ইান? 


এ তা ৬৩, 


পরেশ-এাঁ! আসুন-আসুন-বসুন-বলুন। কোথাম্সই বা বসতে 
দি- এই জগন্নাথ। 

লতা- থাক্‌, থাক্‌, ব্যস্ত হতে হবে না, আমরা এই চেয়ারশলো 
টেনে বসাছ-_ 

বীণা আপনার কাছে এলাম এক আরাঁজ 'নিয়ে-_ 

কল্যাণ_হুকুম করুন। 

বীঁণা_ দেখুন, আমাদের এক বান্ধবীর টি. বি. ডেভালাপ করেছে 
তারই 'চাকৎসার জন্যে আমরা ফোন আঁফসের মেয়েরা একটা জলসার 
আয়োজন করোছি--। খবরটা আপনাদের কাগজে একট 

লতা--ভাল জায়গায় যাতে বেরোয় 

বীণা সেটা আপনাকে করে দিতে হবে_ 

কল্যাণ_বেশ "ডটেলস'গুলো দেবেন। (পরেশকে) ইনি বপণা 
বস্‌ আর (বীণাকে) ইনি পরেশবাবু আমাদের কলীগ। 

পরেশ- নমস্কার 

বীণা_ (পরেশকে) নমস্কার _আপানও একটু দেখবেন__ 

পরেশ-নিশ্চয়ই__ 

বশণা-আর এ সঙ্গে কিছু 'টকিট 'বাক্রর ভারও আপনাদের নিতে 
হবে। 

কল্যাণ-সেটা ঠিক জুত করতে পারব ? 

পরেশ- হ্যাঁ হ্যাঁ রেখে যান রেখে যান_। ও হয়ে যাবে। 

কল্যাণ_ ক্ষমা 'নবারণী সাঁমাঁতির চাঁদা আদায়ের কোটো 'নয়ে 
বোরিয়েছেন দেখছ! আপনাদের কলীগটিকে কি হাসপাতালে দিয়েছেন: 
নাক £ 

বীণা- হাসপাতালে সিট কই? সিট খোঁজ করতে গিয়ে দেখি 
সেখানে কমলার চেয়ে ঢের বেশী জরুরী কেস স্থানাভাবে ওয়োটং লিস্টে 
পড়ে আছে--। তাই ভাবলাম যাঁদ আমাদের চেষ্টায় কয়েকটা 'সিটও 
বাড়ে। সেই চেষ্টাই আমরা করাছ--। (বলতে বলতে পরেশকে-_টাকিট 
বই দিল) 
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বঙ্গ্যাণ-ন্মপনাদের উদ্দেশ্য মহৎ, তবে-- 

পরেশ-__ আমি কথা 'দাচ্ছ--ডাল করেই লিখে দেব আপনাদের 
কথাটা কাগজে-- 

বীণা-€কল্যাণকে) কমলাকে, মানে আমার সেই রুণ্না বাম্ধবীটিকে 
যাবেন একাঁদন দেখতে ) সৈ আবার আজকাল কাব হয়ে উঠেছে--। 
আমার মূখে আপনার কথা শুনে, আপনাকে কাঁবতা শোনাতে তার 
ভারি ইচ্ছে যাবেন 2 

কল্যাণ যাব-একটন সময় করে নিশ্চয় যাব একাঁদন। 

বগণা- আমাদের 'নয়ে আপাঁন গল্প লিখতে চেয়োছলেন, তাই বলাছি 
কমলার জবন কাহিনী যাঁদ শোনেন তাহলে দেখবেন অতবড় গল্পের 
উপাদান সহজে মেলে না। 

কল্যাণ--আপনার বন্ধুকে আমার নমস্কার জানাবেন-1। বলবেন, 
তান সমস্থ হয়ে উঠুন, সর্বান্তকরণে তাই কামনা করাছ। 

বশণা-বলবো। (রওনা হয়েই ফিরে কল্যাণকে বলে) আপনার 
বন্ধুর খবর ক? 

কল্যাণ-__মল্ময়বাবুর ? 

বীণা- হ্যাঁ । 

কল্যাণ__তান মোটা মাইনের চাকরী পেয়েছেন__ 

বীণা-সে তো পুরোনো খবর। নাঃ জার্নালিস্ট 'হসাবে আপানি 
দেখাছি নেহাত 'ব্যাকডেটেড?। 

কল্যাণ এর পরেও খবর আছে নাক 2 

বখণা-আছে বহীক। তান যে সুন্দরী কনে খৃজছেন। বনে 
করবার জন্যে উঠে পড়ে লেগেছেন।_ 

কল্যাণ তাই নাকি 2 

বীণা- হাসলো) 

(হাত তুলে নমস্কার করে বীণা ও লতা বোরয়ে গেল) 


ঈ-রভাবষিণ? ৬৫ 


কল্যাণ_ (যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ কি মনে হওয়াতে 
হাতে ধরা গঞ্গপের কাঁপাঁট 'ছিপ্ডতে আরম্ভ করল) 

পরেশ (আত বিস্ময়ে) ও কি করছেন ? 

কল্যাণ_বীণা আর মৃল্ময়কে 'ীনয়ে যে রোমান্সটা ফেদোছিল:ম; 
ওটার আর দরকার নেই-_- 

পরেশ_€সহসা টোবল চাপাঁড়য়ে চেচিয়ে উঠল) স্কাউশ্ড্রেল £- 
মূল্ময়টা একটা স্কাউদ্ড্রেল-_ 

কল্যাণ _ আস্তে! 

পরেশ-_ নাঃ আমি চেচিয়ে বলবো- মূল্ময়টা সকাউশ্ড্রেল, স্কাউন্ড্রেল, 
স্কাউন্ড্রেল-_। 


দশম দৃশ্য 


[কশীর্তবাবূর বাড়শর ড্রয়িংরূম বর্ষা সঙ্গীতের সঙ্গে নেচে চলেছে 
সুস্মিতা অর্গান বাঁজয়ে গান গেয়ে যাচ্ছে অপর একাঁট মেয়ে] 
(গান) 
“আজ ঝরো ঝরো মুখর বাদল দিনে 
জান নে জাঁন নে_-কিছুতে কেন যে মন লাশে না" 
(নাচের মাঝে দরজার পরা সারয়ে কল্যাণ ঢুকলো হঠাৎ সব থেমে 
যেতেই অপ্রস্তত কল্যাণ বলে) 
কল্যাণ_ওঃ সার__সাঁর ! 
(কল্যাণ বোঁরয়ে যেতে যাবে, ডাক দল স্মাষ্মতা) 
সুস্মিতা আরে কল্যাণদা! আসুন, আসুন-- 
কল্যাণ না__না, তোমাদের নাচে বাধা পড়লো-_ 
সুস্মিতা_নাচ কোথায় এতো 'রিহার্শাল, আমাদের কনছেজের 
এযানয়েল ফাংশান আছে কনা তারই-- 
৫ 


ষটি দ.রভাঙ্গিণ 


কল্যাণ--ওঃ রিহার্শাল, তা তুমি যে এত ভাল নাচতে শিখেছ তা 
তো জানতাম না 

সুস্মিতা আমি যে গাইতে পাঁর ছাঁব আঁকতে, সেলাই করতে পারি, 
জানতেন? 

কল্যাণ না- 

(কশীর্তবাবুর প্রবেশ) 

কশীর্ত-_ও যে ইউীনভার্সাটতে পড়ে অথচ ভাল রান্না করে এ 
খবরও নিশ্চয় তুমি জান না 2 

কল্যা (হেসে) আজ্ঞে না, সাত্য অনেকাঁদন এঁদকে আঁসান-- 

সুস্মিতা_তা আসবেন কেন? বড় সাহাত্যক হয়ে গেছেন যে। 

কল্যাণ__বটে 2 তা তুমিও তো কম বড় হওনি। দেখে তো প্রথমে 
চিনতেই পারনি যে আমাদের সেই ছোট্র রোগাটে স্নীস্মতা এত সাল্দরী 


হয়েছে__ ৃঁ 
সৃস্মতা-€হেসে)-যাবেন না আসাছ! আয় ভাই। 
(সাঙ্গনী সহ প্রস্থান) 
কল্যাণ_স্াস্মিতা তো বেশ চটপটে হয়েছে কীর্তকাকা। 


কশীর্ত-হেঃহেঃহেঃ। তা বোস। 

কল্যাণ_(বসতে বসতে) _হঠাং এতাঁদন বাদে 'চাঠ লিখে ডেকে 
পাঠালেন ব্যাপারটা কি 2 

, কীর্ত_আছে-আছে। আচ্ছা মূল্ময় নন্দী বলে কাউকে চেন? 

কল্যাণ- আজ্ঞে হ্যাঁচিন, আমাদের আঁফসের রিপোর্টার ছিল! 
এখন গবর্ণমেণ্টের কোন ডিপার্টমেন্টে 

কীর্ত-হ্যাঁ ঠিক, আগে রিপোর্টারই ছিল-সেই জন্যই ভাবছিলাম 
কে খোঁজটা দিতে পারে_-ভাবতে ভাবতে তোমার কথা মনে হল। তাই 
তোমাকে চিঠি দিয়ে পাঠালাম__ 

কল্যাণ_কল্তু ক হয়েছে সেটা জানতে পারলে-_ 

কীর্ত-হয়নি কিছ, মানে মলগয়ের সঙ্গো স্যাস্মতার বিয়ের সম্ব্ধ 
এসেছে 


মরভা্িগ? ৬৭ 


কল্যাণ_ও৯_ 

কীর্তি-তেলোট খুবই স্মাট চাকরীতে ঢুকতে না ঢুকতেই একটা 
গিলপ্ট পেয়েছে। 

কল্যাণ-হ্যাঁ- 

কদার্তি-দেখতেও সৃন্দর। সুম্মিতাকে ওদের খুবই পছন্দ বিশেষ 
করে যূল্ময়ের। দেনা-পাওনার কথাও একরকম স্থির হয়ে গেছে। 

কল্যাণ_তবে আর কি,_দিনক্ষণ একটা 'স্থর করে ফেলুন। 

কণীর্ত_দিন তাঁরখও ঠিক হয়েই যেতো বুঝলে; কিন্তু মূল্ময়ের 
কাছ থেকে ঠক পাকা কথা পাওয়া যাচ্ছে না। 

কল্যাণ-_ও৪__ 

কশীর্ত ব্যাপারটা কি একটু খোঁজ নিতে থাক? তোমার সঙ্গে তো 
আলাপ আছে ছেলোটির £ 

কল্যাণ-_ হ্যাঁ 

কীর্ত_-তাহলে দু-একদিনের মধ্যে যাঁদ খবরটা জানতে পার বাবা 

কল্যাণ_ আচ্ছা-€বলে উঠতে যেতেই- খাবার ও চা নিয়ে সুস্মিতা 
প্রবেশ) 

সৃস্মিতা-ও কি চল্লেন যে? বাঃ মিম্টমুখ না করেই চলে যাচ্ছেন 
যে বড়? 

কল্যাণ_ হেসে) যেতে আর পারল্ম কই? যা লোভনীয় 
(জিনিস সব সামনে ধরেছ !_ রান্নার জন্যে একটা সার্টিফকেট না নিয়ে 
ক ছাড়বে 2 

সুস্মিতা-_আগে খেয়েই দেখুন-তারপর সার্টীফকেটের কথা ভাব- 
বেন'খন। 

কল্যাণ_খেতে হবে না পাঁরবেশন দেখেই বুঝোছি তুমি খুব ভাল 
রাঁধতে শিখেছ। 

সবীস্মতা-তবে তো বড় মুশীকল হোল--! 

কলাণ- কেন ? 


সুস্মতা-কেন £ না খেয়েই সার্টিফকেট দিচ্ছেন, না জেনেই হয়ত 


৬ দরভাখিশশ 


আমাকে নিয়ে উপন্যাস ফে'দে বসবেন- 

কল্যাণ-_ হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ, তা কি কার বল? তুমি নিজেই যে আমার 
উপন্যাসে জড়িয়ে পড়ছো-_ 

স্মস্মতা- না, না কল্যাণদা আম নায়কা হতে চাই না। 

কলাণ-তা বলে আর শুনছে কে? আম যখন এসোছ, তখন 
ঘটকাঁল করে হলেও তোমাকে আমার নায়কের সঙ্গে সাতপাক ধরিয়ে 
দিয়ে তবে ছাড়ব। 

(সকলে হেসে উঠল) 


একাদশ দৃশ্য 


মৃলসয়ের আফস চেম্বার 


(টোলিফোন 'রাসভার কানে 'দিয়ে মূল্ময় বলাছল) 
মূন্ময়__আধঘণ্টা ধরে কেবলই লাইন এনগেজনড্‌- এ্যা ক বলছেন ই 
এই তো বললাম নাম্বার-__£১110015............ আজ্ঞে হ্যাঁ_কে বীণা নাক 
বীণা 2 হ্যালো--411005............ ইস মিস্টার এস. এম. বোস দেয়ার ? 
হি ইস অন লীভট থ্যাগ্তক য়...... 

(ফোন ছেড়ে 'দয়েই আবার 'ি ভেবে ফোন তুলে) 
হ্যালো! বীণা না ক? এ্যাঁ ওঃ নাঃ _পুট মি টু ক্লার্ক ইন-চার্জ-_ 
হ্যালো মিস্‌, বীণা বসমাল্লক উাঁটতে আছেন 2 ওঃ এতক্ষণ ছিলেন, 
এখন বোৌরয়েন? না না_থাক-_না এমাঁন 'জজ্ঞাসা করাছলাম। 

(ফোন ছেড়ে দিল, বেয়ারা এসে একটি কার্ড দিল_ দেখে নিয়ে) 
বোলাও-(বেক্লারা বোরিয়ে গিয়েই কল্যাণকে পাঠিয়ে 'দিল, কল্যাণের 
প্রবেশ) 
আরে দাদা ধে আসুন আসুন-1 কি ব্যাপার 2 


দরভাঘিণশ ৬৯ 


(কল্যাণ বসতেই) 

তারপর কি খবর বলুন ? 

কল্যাণ--_আর খবর! আপাঁন তো কোন খোঁজই গনলেন না-- 

মৃন্ময়_ বাবাঃ বাঃ আম দুদন িয়োছ আপনার দেখা পাই 
ন। আর এখানে বন্ড কাজের চাপ-_এর চেয়ে কাগজের আফস অনেক 
ভাল 'ছিল_-এত টাইট ফিল করতাম না। থাক সে কথা-আপান শ্লিগে 
চাকরীর কথা লিখেছেন যে 2 

কল্যাণ__কেন চাকরী ক আমরা করতে পার না-- 2 

মৃল্ময়__আসল কথাটা ক বলুন তো? 

কল্যাণ কশীর্তকাকা আর অপেক্ষা করতে চাইছেন না, আপনার 
মত পেলেই উন দিন ঠিক করবেন। 

মূন্ময় আপনার কাকা নাক ? 

কল্যাণ_ গ্রাম সম্পর্কে । পণ যৌতৃকে সম্ভবতঃ কোন কার্পণ্য উন 
করবেন না। আপনার নিজের যাঁদ কিছ? বলার থাকে 

মূল্ময়_নন্‌ সিগারেট ধরান (গোল্ড ফ্লেক-এর টিন এাগয়ে দল) 

কল্যাণ_(সিশারেট ধরাতে ধরাতে)_ি মশাই বলুন ? 

মূল্ময়_ টেলিফোন অপারেটরদের সম্বন্ধে আপনার বোধহয় আর 
কোন কৌতূহল নেই ? 

কল্যাণ_ থাকবে না কেন_আছে- 

মূল্সয়_ দেখা সাক্ষাৎ হয় ? 

কল্যাণ _€কপট' বিস্ময়ে) আমার সঙ্গে ১ কোথায় না৮ আপনার 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে নাক 2 

মৃল্ময়_ €লজ্জা পেয়ে)_না, না ওসব ব্যাপারের পর আর কোন ভদ্দরু- 
লোক যোগাযোগ রাখতে পারে ? 

কল্যাণ_ তাতো বটেই, তাহলে আর ওসব চিন্তা করে-_ 

মুন্য়_-চিন্তা কার না, তবে আজই একটু আগে একটা ফোন করতে 
পায়ে অনেকক্ষণ লাইন না পেয়ে, একট অপারেটরের সঙ্গে ঝগড়া করে 
র্লুর্ক-ইন-চার্জ-এর কাছে কমখ্লেন করলাম 
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কল্যাণ_-তা ঠিকই করেছেন-- 

মূল্ময়-মানে এই অপারেটরের গলাটা প্রথম থেকেই হেনা চেনা মনে 
হাচ্ছল। কল্তু আশ্চর্য, বীণার কথা আমার মনেই পড়োন। ও বে 
ব্যাঙ্ক-এক্সচেঞ্জে কবে বদাল হয়েছে তাও তো জ্যান না। 

কল্যাণ_-বাঃ বেশ মজার ঘটনা তো! তবে মন খারাপ করার ছু 
নেই। ওতে তো আর চাকর যাবে না, সাত্য 'ডিউাঁট নেগলেন্ করে 
থাকলে হয়তো একট, বকা ঝকা বা সামান্য শাঁক্ত-_ 

মূল্সয়_সেই সামান্য আনস্টটুকুই বা আম কার কেন? বাঁণা যাই 
করে থাকুক আম চিরকালই ওর মঙ্গলাকাক্ক্ষণ। 

কল্যাণ- প্রেম বলে ভুল করবো না তো- 2 


মূন্ময়_না। এ শহধুই হিতাকাঙ্ক্ষা। আর আশ্চর্য এই আকাত্ষ্ষায় 
জবালা নেই, বরং এতাঁদনেব জবালার যেন 'নবৃত্তি হোল। 

কল্যাণ- হয়তো সাক্ষাৎ দেখা হলে আবার জবাল্গার উৎপাত্তও হতে 
পানে 

মৃন্ময়__না__ তাও হয়ান-_ 

কল্যাণ_ দেখা হয়েছিল নাঁক 2 

মৃন্সয_একাঁদন দুপুরে চিত্তরঞ্জন এীভাঁনউ "দিয়ে বাসে করে 
যাচ্ছলাম_ হঠাৎ চোখে পড়লো বীণা একা রাস্তা দয়ে হেটে যাচ্ছে 
অফিসের দিকে । দেখে মনে হল খ্দব ক্লান্ত-কম্ট হোল এই ভেবে 
যে মাসের শেষ বলে 1ক বাসের পয়সাটাও নেই ওর কাছে! ওকে একটা 
সুন্দর ছাতা প্রেজেন্ট করোছলাম 'িছীদন আগে- জম্পর্ক ছেদ হয়েছে 
বলে বোধ হয় সে ছাতাটাও আর ব্যবহার করে না? ক আশ্চর্য যে 
মানুষের মন-- 

কল্যাণ-_সাঁত্যি আশ্চর্য 

মূল্সয়_-তার চেয়েও আশ্চর্য যে বাস থেকে নেমে ছুটে গিয়ে ওই 
কথাটা জিজ্ঞেস করবার ভারী ইচ্ছে হয়োছল। মাঝে মাঝে মন এমন 
ছেলেমানূষি করতে চায়,_(থেমে) তারপর আপনার কথা বলুন-_ 

কল্যাণ__আমার কথা তো ধপারকাকার ফথা--সহঙজভাবেই বলোচ্ছি-- 


দস্রদ্াঙ্গিণদ ৮ 


মল্ময়_-সব সহজ কথার ক সরল উত্তর দেওয়া যায় দাদা ? 

কল্যাণ_-তা যায় না [ঠকই, তবে আপাঁন রোববার কীর্তিকাকার 
বাড়ীর আমার নেমল্তল্লটা নম্ট করলেন-_- 

মূল্য়- পোলাও-মান্টর নেমন্তন্ন শীগাঁগরই আর একটা পাবেন 
দাদা 

কল্যাণ_ক রকম ? 

মৃন্ময়_ও৪ থাকগে। 

কল্যাণ__থাকবে মানে 2 ও হবে না নেমন্তন্নের লোভ দেখিয়েছেন 
খাঁটি সংবাদ দিতেই হবে। 

মূল্ময়__কিন্তু সংবাদটা ক সুপাচ্য হবে ? 

কল্যাণ-ক আশ্চর্য, সংবাদ যে সাহত্য নয় সে বোধটুকু আমার 
আছে। নন আরম্ভ করুন-সবুর সইছে না মশাই__ 

মূল্ময়_ দু-চার মাস সবুর করতেই হবে। তখন দেখবেন যে বীণা 
দেবী আর বমল মুখার্জকে নিয়ে 'দাব্য একটি গল্প খাড়া করতে 
পারবেন__ 

কল্যাণ-কোন্‌ বিমল মুখার্জ- বৃদ্ধ ? 

মৃল্ময়_ বৃদ্ধ কেন হবে_ যুবক আর্টিস্ট 

কল্যাণ-হ্যাঁ হ্যাঁসেই আমাদের বুদ্ধ, নকুলের বন্ধ “বৃদ্ধ” আর 
“সূর্যাঞ্ত” যার বিখ্যাত ছাব- 

মৃল্ময়_তারই বাড়তে বীণা দেবীর এখন 'নাঁত্য যাতায়াত শুধু 
তাই নয়, তার জন্যে বীণা বাজার থেকে কাজ পর্যন্ত সংগ্রহ করে দেন, 
এরপর বাদবাকঈটা অনুমান করে নন্‌_ 

কল্যাণ_অনুমান তো করতে পাচ্ছি না--তবে প্রাতবাদ করাছি-- 
বীণা দেবীর মুখেই শুনোছ যে তাঁর কলীগের 'াকৎসার জন্যেই 
বীণা দেবী সেখানে যান, তাই মনে হয় না যে আি-স্টের সঙ্গে তাঁর খুব 
যোগাযোগ আছে। 


মূন্ময়-_থামুন দাদা থামুন। কিসের জন্যে ষে কে কোথায় বাব 


ক দরভাবষিণশ 


সেটুকু বোঝবার বয়স আমার হয়েছে । গঞজ্প কবিতা না 'লখতে পার 
_ কিন্তু মেয়েদের চিনতে আর আমার বাকী নেই। 

কল্যাণ্-ঠিক বলেছেন, গল্প কাঁবতা যারা লেখে তারা মানুষকে 
গাজ্পের ভেতর দিয়ে দেখে, আসল মানুষের সন্ধান তারা রাখতে জানলে 
তো! আপানারা জশবন 'দিয়ে গঙ্প লেখেন__এসব ব্যাপারে আপনারাই 
খাঁটি জহুরী। কিন্তু আজই ঠিক এই কথাগুলো বলা কি আপনার 
উীঁচত হলো £ 

মৃন্ময়আমি না বললেও অন্য কেউ আপনাকে বলতো-_ 

কল্যাণ_তবু আপনাদের একটা সহজ সম্বন্ধ তো ছিল-__ 


মুন্ময়_ সে তো ওরা রাখোন। ওর বাবা আগে অপমান করেছে 
তারপর করেছে ও-_ 

কল্যাণ__তাহলেও একটা ব্যবহারিক ভদ্রতা তো আছে-_ 
দুঞথ বা আভমান বলে কি ছুই থাকতে নেই দাদা। আম্মর দিক 
থেকে একবার ভাবুন তো, কি এমন অন্যায়টা আম করোছিলাম যে ও 
একবার আসতেও পারলো না_নেহাত আম বলেই ওকে আদর করে 
কাছে ডেকৌছলাম-যত্র করে পাঁড়য়োছিলাম। জান যে এমাঁনই হয়__ 
তবু-ভেবে পাই না_ষ' ক করে সম্ভব হোল। একবার আসতেও 
পারলো না? শুবু যখন অন্য লোকের কাছে শুনলাম ও বিমল 
মুখার্জর কাজ যোগাড় করছে তখন মনে দুঃখ হলো যে বিমল মুখাঁজর 
সঙ্গে আলাপ । কাঁরয়ে দিলে আমিও তো তাকে কাজ যোগাড় করে 
দিতে পারতাম। বরণ ওদের সাহায্য করতে পারলে আম সুখীই 
হতাম__কিন্তু সেই ব্যবহারিক সম্পক্টাও ওরা রাখতে চায় না। যাকগে, 
_আমার কি আম আমার চাকরী নিয়েই বেশ আঁছ-সেই আমার 
5810889 71850955--তর সেবা করে যাঁচ্ছি--আখেরে ফল লাভ হবেই। 


কল্যাণ ঠিক বলেছেন। তবে বিমলের সঙ্গো যাঁদ সাঁত্য আলাপ 
করতে চান তবে-নকুলকে 'দিয়ে-- 


দরভাখিগশ ৭৩ 


মৃল্ময়-আপাঁন দেখাছ ক্ষেপে উঠলেন। ধ্যেং মশাই। আম ঠাটা 
করাছলাম-_- 

কল্যাণ_এই দেখুন-আপাঁন কি, ভাবলেন আ'মও সাঁত্য বলাছ 
নাক, না না-ও আমিও ঠাট্টা করাছিলাম-_ 

মৃল্ময়-_কিল্তু শুনে মনে হচ্ছিল-__আপাঁন 96£100515 বলছেন-_ যেন 
ঠাট্টা বলছেন__যেন ঠাট্টা তামাসাটা আপাঁন বোঝেনাঁন-_ 

কল্যাণ এই দেখুন। এইবার আপনি আমাকে 967108315 একটা 
ঠাট্টা করলেন। আচ্ছা চাঁল-_ 

মৃণ্ময়_ দাঁড়ান দাদা দাঁড়ান_ঁনন সিগারেট খান॥। আচ্ছা আপনার 
ক মনে হয়-_বাীণা 'বমলের ব্যাপারটা ক সাত্য নয়-_ 

(দেশলাই জবাঁলয়ে মুখের কাছে ধরতে-_কল্যাণ জহলন্ত 

কাঁঠটা ফু দয় নাভয়ে) 
কল্যাণ_ আমার কিছ মনে হয় না 
(বলেই কল্যাণ বোরয়ে গেল। মূল্ময় হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে 
থেকে টোলফোনের 'রাঁসভারটার কাছে গেল) 


দ্বাদশ দৃশ্য 


কমলার কক্ষ 
[ রুপ্না কমলা 'বছানায় বসে আছে--বিমল তাকে গান শোনাচ্ছল-- | 


(গান) 


সকল দুঃখ জয় করে চল জয় করে 
ভাবনা ভয়ের মেঘগাল তোর 
আকাশ থেকে যাক সরে ॥ 


৭৪ দ-রানী 


জাঁনস নাক মাঁটর তলে মূল যে থাকে, 

তার আশাতে ফাগদন বনে আলোক আগে। 

রাতের আঁধার দীর্ঘ করে 

সূর্য ওঠে নতুন ভোরে ॥ 
আলো-আঁধার দু$খ-সখের এই ধরাতে, 
অসহায়ের কান্না কেন চাস ছড়াতে ? 
তোর জাঁবনে যৌবনেরই খঙ্জা আছে 
তোর নয়নে তামর-হরা আলোক নাচে.। 


বমল--চমৎকার গান লখোঁছস তুই কমলা । কিন্তু সদরটা তো 
আম পছন্দ সই দিতে "পারলুম না। 

কমলা-_ বাঃ? সুন্দর সূর হয়েছে তো- হাঁ দাদা, এই 'নয়ে একটা 
ছবি আঁকা যায় নাঃ 

বিমল-তা বোধ হয় ধায়। 

কমলা--তবে তাই আঁকো না দাদা। 

বমল-_কিন্তু বীণা যে আমাকে কতকগুলো গল্পের বইয়ের ছাঁব 
আঁকতে 'দয়েছিল। 

কমলা--তনও তো বটে, তাহলে 'বিরাজবাবর ছাবির অর্ডারগুলোই 
তুম একে ফেল-_ 

[বমল--ও কাজ যে আমার করতে ভাল লাগে না। 

কমলা-_কিন্তু ওরা যে বীণাকে তাগাদা দিচ্ছেন। ভাল না লাগলে 
চলবে কেন 2 

বিমল--ঠিক বলোছিস, ভাল না লাগলেও আঁকতে চেস্টা করতে হবে, 
সেগ্চলো না আঁকলে যে টাকা পাওয়া যাবে না-সংসার চলবে না-_ 

কমলা-_-তবে তাড়াতাড়ি গিয়ে ও কাজ তুমি সেরে ফেল তারপর তুমি 
একো । গোন ধারল) 


ঘন্মভাছিপণী রি 


সকল দ:ঃখ জয় করে চল- জয় করে 
ভাবনা ভয়ের মেঘগ্াীল তোর 
আকাশ থেকে যাক সরে। 
[বমল--তাই যাই-তাই যাই তাহলে- এাঁ ৯ 
(ঁবমল নজের স্টুডিওর 'দকে রওনা হইতেই কমলা গানাঁচি 
শাইীছল 'কল্তু শেষের দিকে গলা চড়ায় তুলতে শ্বিয়ে কাশ এসে গেল, 
সে গান ছেড়ে আতি কম্টে কাশি সামলাল) 
বমল-€ফরে এসে) ও কিরে তোর কি আবার কাশ এলো 
না কিরে? 
কমলা-_না দাদা-_হঠাৎ বিষম লেগে গিছলো, তাই। 
বিমল- দৌখস--ডাঃ সেনকে না হয় খবর 'দ। 
কমলা-_না না দাদা, আম তো একেবারে সেরে গোছ। 
বমল- হ্যাঁ তোকে দেখেও তো তাই মনে হচ্ছে। 
কমলা তাহলে যাও দাদা ছাঁবগ্ীল একে ফেল-- 
বিমল-হ্যাঁ যাই-তাই যাই-_ 
(স্টাডওর মধ্যে চলে গেল) 
(যোগমায়ার প্রবেশ) 
যোগমায়া--বিমল-বিমল। 
কমলা-চুপ, দাদাকে ডেকো না, দাদা এখন ছাঁব আঁকতে বসেছে 
যোগমায়া_ছাই ছাব। সাত মাসে একটা ছাব শেষ করতে 
পারলো না। 
কমলা-_ওমা ওমা তোমার পায়ে পাঁড় মা-দাদাকে তোমরা ভুল 
বুঝো না- (কাশি) 
(মা শাতঙ্কত হইয়া তাহাকে ধারলেন, বুকে পিঠে হাত বুলাইতে 
লাগলেন। কমলা কাশ সামলাইল।) 
কমলা_ আমারই অসুখের জন্য দাদা মনাষ্থর করতে পারে না, 
নইলে দাদার মত আঁটিস্ট-(খুক খুক) 
যোগমায়া--তুই চুপ কর মা কথা কোসাঁন। 


গু দ-রজাখিশগ 


কমলা তোমার এ দুঃখ রাখবার আর ঠাঁই নেই নয় মা? 

যোগামায়া_ নেই-ই-তো। 

কমলা-__কিল্তু তোমার মেয়ে যে মা, অন্য ধাতুতে গড়া-- 

যোগমায়া- বুঝি না মা, তোদের আজকালকার মেয়েদের কি যে 
ধারা ॥ স্বোয়ামশর সঙ্গে সমান তাল টন্ধর দিয়ে চলতে চাস। আমরা 
তো হাজার পায়ে থেস্তুলালেও স্বোয়ামীর  বরুদ্ধে ট* শব্দাট করতে 
সাহস করতুম না। 

কমলা_ এ সয়ে সয়েই না তোমরা পুর্ষকে অত্যাচার করে তুলেছ-_ 

(দরজা ধান্ধানোর শব্দ শুনে) 

-বীণা! বাঁণা এসেছে মা দরজা খুলে দাও। 

(যোগমায়া দরজা খুলে দিতে সত্যই বাঁণা প্রবেশ ক'রল- বাইরে 
অল্প অল্প বৃষ্টি হচ্ছিল তাইতেই বাণাও অঞ্প ভিজেছে--) 
দেখ মা-_আঁম ঠিক বালছি ? 

যোগমায়া_এই বাঁম্টতে ভিজে এলে কেন মা? 

বঁণা- না তেমন তো ভাঁজাঁন তবে আজ শীগাঁগরই পালাতে হবে 
_ যা বাঁষ্ট আসবে। (কমলার দিকে)_আমরা ইউীনয়নে সব কটা সট 
1জতোছি কমলা । তোর জন্যে সন্দেশ এনোৌছ। 

(বীণা এসে কমলার কাছে বসতেই যোগমায়া নিশ্চিন্ত মনে বাড়ীর 
ভেতরে চলে গেলেন।) 

কমলা-তোর জয়ের আনন্দের চেয়ে কাউকে যে তুই হারাতে পেরে- 
ছিস্‌ এই আনন্দটাই যেন তোর বেশী মনে হচ্ছে। 

বশণা- ঠিক বলেছিস- মিস চ্যাটার্জর মুখের ভাব যাঁদ দেখাঁতস্‌, 
শুকিয়ে একটুকু হয়ে গেছে। 

কমলা-তুই লোককে আঘাত দিয়ে এত আনন্দ পাস্‌ কেন বল 
দোঁখ ? 

বীণা--আঘাত দিয়ে আনন্দ পাই, আম ? 

কমলা- হ্যা, আর সেটা তুই নিজে বুঝিস না। মূল্ময়ের আঘাত 
আজও তুই ভুলতে পারিসনি-- 


দরভাখিণণ দন 


বীণা-কিসে বুঝাল ? 

কমলা- তোর আত্মনিগ্রহ দেখে 

বীণা- আত্মানগ্রহ আবার কোথায় দেখলি ? 

কমলা তোর ছাঁতি থাকতে ও এই ছেণ্ড়া ওয়াটার প্রুফ পরে এসে- 
শছস কেন? সেটা মূল্ময়ের দেওয়া ছাঁত এই না? 

বীণা (নির্স্তর) 

কমলা- তোর হাতের চুড়ি দুগাছাও সেই দন থেকে তোকে আত 
পরতে দোখাঁন, সে দুটোও মুল্ময়ের দেওয়া উপহার ছিল; বলনা 2 

বঁপা- হ্যাঁ_িন্তু যা নেই তা নিয়ে দুঃখ করা আমার ধাত নয়। 
মূল্ময়কে আমার ভূলতেই হবে-_তা নয়তো ক তোর মত এই ভাবে 
জীবন 'দয়ে মাশুল যোগাব £ 

কমলা-_ তুই ভূল করাছস্‌ বীণা-আঁম সব ভুলোছ।_ আর ভুলতে 
পেরোছি আমার দাদার জন্যে, ওই আমাকে ব্যাঝয়োছল কি ভাবে নতুন 
করে জীবন গড়তে হয়। আমিও জের জীবনকে নতুন করে গড় 
ছিলাম শুধু তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে আর গড়ে তুলতে পারলাম না। 

বীণা-তোর মনে কম্ট দলুম কমলা 

কমলা-তুই আর আমায় কি কম্ট দাঁব 2 জাঁনস্‌ আমার স্বামী 
আবার বিয়ে করেছে__ 

বীণা-সে কি! বিনয়বাব আবার বয়ে করেছে। 

কমলা- হ্যাঁ তবু আঘাত আমায় 'দতে পারোন-_। ও সব আমি 
ভুলোছ-_ 

বীণা-আমিও ভুলবো। আমার মনের অনেক খবর তুই জানিস, 
আমও তোরটা জান। তুই ভাল হয়ে ওঠ, তুই যাঁদ ভাল না হয়ে টীঠস্‌ 
তা হ'লে অতশতকে অস্বীকার করে_এ বোঝা 'নয়ে আমি চলব 'কি 
ক'রে; ভাল হয়ে ওঠ কমলা-_তুই ছাড়া আমার যে আর কোন বন্ছু 
নেই- তুই ভাল হয়ে ওঠ কমলা--ভাল হয়ে উঠাব নাঃ (কেদে ফেল- 
তেই) 


কমূলা-দ্যাথ ক পাগল মেয়ে...... কে'দেই ফেলাল যে 


নিডি দুরজামিশী 


(বিমলের প্রবেশ) 


গিমল-কছনতেই হ'ল না কমলা-কিছনতেই' হ'ল না-সব চেষ্টা 
নম্ট হয়ে শেল 

কমলা-_হবে দাদা কেন হবে না_ একটু পাইচারী ক'রে গিয়ে বোস 
_ঠিক হবে 

বিমল না কমলা আমি মন স্থির করে ফেলেছি, জীবনে আর তুলি 
ধরবো না- এ-পথ আমার নয়। পছন্দমত রং পাচ্ছি না। পাঁথবীতে 
কোন রুং নেই-সব কালো, সব অন্ধকার। আম তোর কাছে প্রাতজ্ঞা 
করলাম ফের যাঁদ এপথ কোনাঁদন মাড়াই- 


(কমলা চোখে অঁচিল দিতেই) 


বাঁশ (বটে) পথ মাড়ান আর না মাড়ান, এ ঘর আর মাড়াবেন না। 
এখানে ঢুকে অনর্থক আর ওকে বিরন্ত করবেন না আপাঁন। জানেন 
ওর অস্থর্থ_ 

কমলা- না-না দাদা- না, বীণা তোমার ওপর চটে গেছে কনা তাই_ 

1বমল- কেন? কেন-চটে গেছ বীণা ? 

কমলা-_-তাঁম ওর ছবি দাওাঁন যে? 

[বমল--ও 2 সাঁত্য খ্ব অন্যায় হয়ে গেছে......বিরাজবাবদ বোধ হয় 
বাক? কাজের জন্যে খুব তাগাদা 'দিচ্ছেন_না £ 

বীণা তাগাদা আর 'দচ্ছেন না-_তবে বাক কাজের ভরশাও 'তাঁন 
আর ব্বাখছেন না। 

বিমল-নাও আমি ঠিক করে দেব_ একটু ভেবে 'নিই...... 

বীণা-ভাববার ক আছে ওতে, আগা গোড়াই তো- কর্মীশাঁথল-_ 
যয হয় দানে শেষ করে দন, আমিও 1হসেবের দায় মন্ত্র হই। 

বিমল--তা দেওয়া যায় না। সব কাজই হয় গোড়ায়- নয়--শেষে 
কমার্শয়াল। হয় যশ না হয় অর্থ; কাজেই কমার্শিয়াল আর্ট ধা বা 
ফাইন আর্ট বলে আলাদা কোন বস্তু নেই। তুমি ঠিক বুঝতে পারছো ? 


দূয়ভাষিলন ৭৯ 


বাঁণা-না, ওই ফাইন [ছুই আম ব্যাঝ না--আঁম একট; রাফ: 
ক না? 

বমল- কেন- তুম রাফ কেন? 

কমলা-ও তোমার এ ছবিটা তো দেখোঁন দাদা--তাই বাজে যা-তা 
বলছে। ওই ছাবটা দেখলে-_ 

বিমল- কোন্‌ ছাঁবটা রে__ 

কমলা-ওই 'শিশিত' ছবিটা-- 

বিমল-হ্যাঁহ্যাঁশীতটা ভারী চমৎকার হয়েছে। জামরুল গাছ 
থেকে কি রকম পাতা ঝরছে, তোরা দেখাব একবার ঃ আচ্ছা থাক-_ 
আর একটন 'রিটাচ্‌ করতে হবে। কাল সকালেই দোখস, বীণা কাল 
সকালে পার তো একবার এসো- সামান্য একটু বাকী আছে। 

বীঁণা- এখনও বাকী, এক শীতের ছাব আঁকতে তো আপনার বসন্ত, 
গ্রীচ্ম, পার হয়ে বর্ষণ সুরু হয়েছে তব; আপনার শীত শেষ হল না? 

বিমল-বর্ষা! (জানলা খুলতেই-_গাঢ় অন্ধকারে 'বদ্যৎ চমকে 
উঠলো) তাইতো! চমৎকার, চমৎকার_কি সুন্দর বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে! 

বীণা-_বদ্যৎ তো চমকাচ্ছে_ 

বিমল- হ্যাঁ-ভারী সুন্দর 'বদন্যৎ চমকাচ্ছে-_যাঁব কমলা, চল এক- 
বার ঘরে আঁস-বহণদন বর্ধা দোখাঁন-_ 

কমলা-_খুব ভালো লাগছে না দাদা; তবে যে বলাঁছলে ছাব 
আঁকা ছাড়বে ? 

[বমল- হয়েছে- হয়েছে......যাঁব ত ওঠ। 

বীণা- আপনার মাথা কি একেবারে খারাপ হয়ে শিয়েছে 2 এই 
বাঁন্ট-বাদলের মধ্যে ও রোগা মানুষ কোথায় যাবে 8৪ আপনার ইচ্ছে 
থাকে আপাঁন যান-__ 

[বিমল-ওর অসুখ কি বেড়েছে ? 

বণা-তা আমি কি করে জানব ? 

[বিমল-তাই তো.....ঠিকই বলেছ......ওর অসুখ তা হলে-- 


৮০ কে 


বীণা-হ্যাঁকমে গেছে, এরপর একেবারে কমে যাবে। তখন 
মহানন্দে যাবেন- 

[বমল_ বেশ-তা হলে তখনই যাব। (প্রস্থান) 

বীণা অসম্ভব ! 

কমলা_বীণা! এই বোকা যেয়ে, এত রেগে যাস কেন ? 

বীণা-তুই মরাব, সেই ভয়ে। 

কমলা-_ হনহশ-হনহদ্ পাগল কোথাকার। 

(কড় কড় করে বাজ পড়ার আওয়াজ সঙ্গে সঙ্চো) 

বীণা-_এই রে! বাৃষ্টটা চেপে আসবে মনে হচ্ছে-আঁম আজ 
পালাই-_আর খবরদার সৌঁদনকার হম লাগানর মত ঘটনা যেন না শুনতে 
হয়। ওসব বাৃষ্টতে ভেজার বাজে খেয়াল-ট্রেয়ালে কান দাঁব না_ রোগ 
ণকন্তু আর্ট-আর্টস্টের ধার ধারে না, একমান্র মৌডক্যাল সায়েন্সকেই 
সানে- 

কমলা-_ আরে না- না, তুই ক ক্ষেপোছস! দাদা বললেই হলো। 
আমি আজ বিছানা ছেড়ে উঠলে তো? 

বীণা-মনে থাকে যেন। এই মাসীমাকে বাঁলস-__চললাম। 

কমলা-বেশী বৃষ্টি দেখলে ফিরে আসিস- অনেকটা হাঁটতে হবে। 

বীণা- হু একবার বেবুলে আর 'ফিরীছ-__ 

(তাড়াতাঁড়তে ভ্যানাট ব্যাগ ফেলে রেখে বাঁণার প্রস্থান) 
(বিমলের প্রবেশ) 

বমল- (কমলাকে) বাইরে ভারী স_ন্দর বাঁম্ট নেমেছে রে কমলা 
কি অক্ভুত বিদ্যুত চমকাচ্ছে-সেই যে একবাব মধ;পুরে থাকবার সময় 
তুই আর আম যেমন বৃম্টিতে আম কুঁড়য়েছিলূম__তার চেয়েও সংন্দর, 
আরও 'িন্টি। চলনা, বীণা তো বলে গেল তোর অসুখ কমে গেছে 
কাঁদন বাদে আরও কমে যাবে। যাব ঃ না থাক, একেবারে ভাল হলে 
তারপর তুই যেতে পারাঁব_ 

কমলা-_ (উঠে বসে) তা হলে তাড়াতাঁড় বোরয়ে পড়ো-এসে 'কিল্তু 
ছবি আঁকতে হবে। 


গরভাদ্িণণ ৮৯ 


[বমল- নিশ্চয়ই, বর্ধার একটা সূন্দর ছাঁব একে দেব। কিন্তু 
তুইও সঙ্গে গেলে এত আনন্দ হোত--আচ্ছা থাক-_ 

(বিমলের প্রস্থান_ আলো নিভিয়ে কমলা তাকে অন:সর্ধণ করল) 

(যোগমায়ার প্রবেশ হাতে দুধের প্লাস আলো জেবলে টোবলে 
"লাসটা রেখে ডাকতে লাগলেন) 


যোগমায়া বীণা-বীণা--কমলা-_-কমলা-এঁক এরা গেল কোথায় ! 
(জানলা খুলে দেখলেন_বাইরে জল-ঝড়ের তাণ্ডব--আবার ডাকলেন) 
কমলা- কমলা_ বাঁণা-বীণা; কোথায় গোল তোরা? (ভিজে গায়ে 
বীণার প্রবেশ) 

বীণা-_ উহ্-হ*হ-একদম ভিজে গোছ! 

যোগমায়া-_এঞঁক! এত ভিজে এলে কোথেকে 2 

বীণা--বাড়ী যাঁচ্ছলাম ট্রাম রাস্তার কাছে 'গয়ে দোখ ব্যাগটা ফেলে 
গোছ-__ 

যোগমায়া_কমলা 2 কমলা কোথায় গেল 2 

বীণা-_বিমলদার ঘরে নেই তো? 

যোগমায়া_াঁবমলের ঘর তো অন্ধকার, সেখানে তো নেই_-তাহলে ? 

বীণা- তাহলে হয়ত ফাইন আর্ট করতে বৌরয়েছেন__ 

যোগমায়া-_ছিঃ ছিঃ ছিঃ দেখ দাঁক 'কি অন্যায় 

(বিমল ও কমলার টুকরো হাসির আওয়াজ শোনা গেল-_ওরা 
বৃষ্টিতে ভিজে তাড়াতাঁড় এসে ঘরে ঢুকলো) 

কমলা-_ (নেপথ্য থেকেই) কেমন দাদা_বললাম না এগ্‌নো যাবে না 
-_এই বৃম্টির মধ্যে ক বার হওয়া যায়_এ্যাঁ কে £ 

বীণা_-ভাবতেও পাঁরসাঁন যে ফিরে আসব, না? 


(বিমল আস্তে আস্তে চলে বাঁচল) 


চলে যাচ্ছেন কেন; ষোল কলার সব কলা তো এখনো পর্ণ হয়ান- 
বোনটাকে ফিঁরয়ে 'নয়ে এলেন কেন? জন্মের মত শেষ করে আনতে 
পারলেন না! 

৬ 


কি 


1বমল- ₹শষ কেন করবো? বৃষ্টিতে ভিজতে ওয় বরাবর ভাল 
লাগে। আর ক সূন্দর লাগাছল জানো-_ 

বশণা- আপনার ভাল লাগার জন্যে বোদাঁট যে তিলে তলে প্রাণ 
দচ্ছে-সে' বোধ যাদি আপনাধ থাকতো-_ 

যোগমায়া- তোদের জন্যে আমার এক এক সময় গলায় দাড় দিতে 
ইচ্ছে করে-_ 

বীণা যাদের কাছে এই কান্না কাঁদছেন তাদের সে বোধটুকু নেই। 
আপাঁন গলায় দাঁড় দলে ওরা বোধ হয় খন্সশই হবে। 

াবমল-_বাঁণা ! 

বীণা থামুন-থামুন, স্বার্থপর, অপদার্থ সমস্ত- 

কমলা- দাদা-তুম যাও তো-জামা কাপড় প্মলটাও নয়তো ঠাণ্ডা 
লাঙ্গবে ষে। 

(িমল- হাঁ হ্যাঁঠিক-ঠিক। (বমলের দ্রুত প্রস্থান) 

বীণা-_দাদার ঠাণ্ডা লাগবে-__তুই যে মরাব- 

কমলা-বেশ আম মার তো মরবো-তাতে তোর ক ? 

(যোগমায়া একটা তোয়ালে নিয়ে এসোৌছলেন_ কমলাকে মুছিয়ে 
দেবেন বলে__) 

যোগমায়া- কমলা ! 

কমলা- তুযাঁ, হাঁআমি মার বাঁচি তাতে কার ক 

বীণা-কি বলাল কার কঃ একশোবার আমার আঁধকার আছে-_ 
1দিনান্তের হাড়ভাঙ্গা খাটুনীর টাকা এনে তোর চিকিৎসার জন্যে ব্যয় 
কার। দন রাত তোর এখানে পড়ে থাঁক--যাতে তৃই ভাল হয়ে উঠতে 
পারিস সে জন্যে। প্রাতদিন নিজে না খেয়ে যে পয়সা দিয়ে তোর জন্যে 


যোগমায়া- বীণা ! কমলা অসুখে ভুগে ভুগে 
বাণারাখদদ--রাখুন-, অস্দখে ভুগে ভূগে। 
কমলা--বীপা-দোহাই তোর, তুই চাঁটস না--তুই আগে বোব। 


ব'ণা- অনেক বুঝোছ যাঁদ সাধ করে মরতেই চাস তাহলে এতাদন 


দরভাষিশশ ৮৩ 


ধরে আমার রন্তু জল-করা টাকাগুলো অপচয় করালি কেন? কেন 'দিন- 
বরাত তোর চিন্তায় আমাকে এ-ভাবে দশ্ধাল 2? কেন আমায় মধ্যে 
বলোছাল- যে তুই' বাঁচতে চাস, তোরা মিথন্যক- তোরা 'নিম্ঞর- তোরা 
স্বার্থপর 

(বখণা বেরোতে যাবার উপক্ম করতেই কমলা তাকে ধরে ফেলল) 

কমলা_বীণা শোন, শোন-_ওরে শোন, এভাবে রাগ করে বৃষ্টর 
মধ্যে যাসনে ভাই-আমায় একা ফেলে যাস না-_ 

বীণা-ধান্ধা দিয়ে সারয়ে) তোদের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই-- 

কমলা-€পড়ে গিয়ে)-যাসনে বীণা তুই আমার মরা মুখ দেখাঁব-_ 

(বাঁণা প্রস্থানোদ্যত) 

যোগমায়া_(প্থ আগলে) বীণা-_ 

বশণা- সরুন, পথ  দন। (বীণা পাশ কাটিয়ে দরজার দিকে চলে 
গেল) 

কমলা-_ আমার 'দাব্য রইল-_ওরে আমার 'দাব্য রইল-- 

বদণা- যত খুসী দাব্য দে-_ 

(বীণা তাকিয়ে দেখেও মুখ ফিরিয়ে চলে গেল_-কমলা ফীপিয়ে 
কেদে ওগে) 

কমলা- আমার মরা মুখ দেখাব বাঁণা- বাণা। 

(দুবার বিদন্ৎ চমকাল-_ যোগমায়া ছুটে এসে মেয়েকে ধরলেন) 

যোগমায়া-_কমলা--কমলা । 

(কমলা তখনও কাঁদাছল) 


শ্য়োদশ দংশ্য 


[বীণাদের ঘর-_রাম্র_বাইরে ঝড়-বৃষ্টি চলাছল- সেভ দেওয়া 
টেবিল ল্যা্প-এর পাশে আধা-অন্ধকারে মন্ময় একা বসে আলোতে 
একটা বই উলটাচ্ছে] 

(বাঁণার প্রবেশ) 

বীণা কে 2 

মৃল্ময়_ দেখে খুব চমকে গেছ নাঃ 'িল্তু চমকাবার 'বশেষ কোন 
কারণ নেই। আম তোমার বাবার সঙ্গে 'মাঁটিয়ে নিলাম বীণা! 

বীণা-_ওঃ-- 

মৃন্ময়-আম তাঁর কাছে সে-দিনকার রূঢ় ব্যবহারের জন্যে ক্ষমা 
চেয়ে নিয়োছ-আর- আর- গবর্নমেল্ট আঁফসে তাঁর জন্যে একটা ভাল 


মাইনের চাকরীর বন্দোবস্তও করোছি-_ 
(বীণা মুল্সয়ের দিকে 'িতর্যক ভঙ্গীতে চাইল) 
আর তোমাদের কোন অভাব থাকবে না বীণা! তোমার বাবা এবার 


থেকে তাঁর নিজের রোজগারেই সংসার চালাতে পারবেন। 

বীণা_কিল্তু বাবা গেলেন কোথায় এরা সব কোথায় 2 মঞ্জ; 

মৃূল্ময়-বষুবাব্দের বাড়ী নেমন্তম্নে গেছেন। 

বাীঁণা--ওঃ তা হলে আমার কাছ থেকে কৃতজ্ঞতাটুকু আদায় করার 
জন্যেই তোমায় বাঁসয়ে রেখে গেছেন ব্াঁঝ ? 

মৃল্ময় বীণা! তুম অনেক বদলে গেছ বীণা তোমার হাতের 
চুঁড় দুগাঁছ খুলে ফেলেছ কেন ? 

বীণা-(নিজেকে সংযত করে) _-নিজেব ইচ্ছেয় খাঁলান- ভেঙ্গে 
গেছে। কিন্তু এতাঁদন বাদে এই কথা জিজ্ঞাসা করবার জন্যে কি এত 
আয়োজন । 

মৃুল্ময়-_অমন করে কথা বলছ কেন বীণা! তোমার বাবাকে কাজ 
জ্াটয়ে দেওয়াতে তুমি দি খুশী হান 2 

বাঁণা-নিশ্চয়ই_ 


দরভ্াধিশশ ৮৫ 


মূন্ময়_বশণা- পরশ তোমার বিরদ্ধে আমি কমৃশ্লেন করেছিলম। 
ক্লার্ক ইন-চার্জ তোমায় কিছু বলেছেন ? 

বশণা- এমন আর ি ? এ-ধরনের কমৃদ্লেন আমাদের িরনদ্ধে তো 
মাঝে মাঝে আসেই ! 

মূন্ময়_কিন্তু বিশ্বাস কর, আম ইচ্ছে করে_ 

বপণা- বাঃ ইচ্ছে করে কেন করবে । কিল্তু তুমি নিশ্চয়ই ভেবোৌছলে 
আম ইচ্ছে করেই তোমায় নম্বর 'দইনি। 

মূন্সয়- না- না তা কেন হবে। 

বখণা--তাই তো হয়েছে, নাঁলিশটা সেইভাবেই গেছে। 

মূন্ময়-আম বুঝতে পাঁরান যে যে তুমি 

বীণা-ও৪ তাহলে বাঁঝ আর নাঁলশ করতে না। 'কল্তু এবার 
তোধার যাওয়া দরকার নইলে কোন দিক থেকে কেউ নাঁলশ করে বসবে- 

মৃল্ময়_-আর যারই নালিশ থাক, তুমি অন্তত এটনকু বিশ্বাস কোর 
যে নম্বর না পেয়েই_ 

বশণা- সেটুকু বিশ্বাস কার বই কি যে ব্যান্তগত আক্রোশ থেকে তুমি 
কছুই করাঁন-_ 

মল্ময়_বিশবাস কর £ 

বাণা- হ্যাঁ কার। 

(মৃূল্ময় কাছে এল) 

মৃল্ময়-বীণা! বীণা 

বীণা-কি, কি চাও তুমি। দে মৃল্ময়কে ক্ষমা করবার জন্য প্রস্তৃত 
হল) 

মৃন্ময়- বিশ্বাস কর বীণা 

বশণা-কি-ক বিশ্বাস £ 

মন্সয়- তোমার কোন ক্ষাত হোক সোঁদনও চাহীন বিশ্বাস করো । 
আজও চাইনা যে......(বীণার সমস্ত প্রদ্তুতি নস্ট হয়ে গেল) 

বীণা-_ বলাছ ত বিশ্বাস করি.....বি*বাস কাঁর ঘে, যে চাকরা তুমি 


৬ দয়তািণদ 


বনজে চেম্টা করে জয়ে দিয়েছ-_সে চাকরী যাতে তোমার জন্যেই না 
যায়-সেই জন্যেই তুমি এসেছ-__ 

মৃন্ময়-_শুধ্ কি সেই জন্যেই আম এসোছ! 

বশণা-আগর সের জন্য! শুধু করুণা, শুধু অনুকম্পা। কিন্তু 
কারো কাছ থেকে করুণা ভক্ষার প্রয়োজন আর নেই আমার, মনের সে 
কাঙালপনার দিনও আমি পার হয়ে এসৌছ-_ 

মৃল্ময় বীণা । 

বীণা_তুঁম ভাল চাকরী পেয়েছ, বিদুষী রূপসী মেয়ের সন্ধান 
পেয়েছ ।-__তুমি যা চেয়োছলে, তাই পেয়েছ তুম, আর কেন ? বীণাকে 
করুণা ছাড়া আর 'ক দিতে পার তুমি? 

মূল্ময়- এমন বাজে কথাটা কার কাছে শুনলে তুমি 2 

বীণা অস্বীকার করতে পারঃ তোমার বাবা আমার বাবাকে 
বলেছেন কীর্তিময় গৃহর মেয়ে। নাম বোধ হয়_তুমিও গিয়ে আলাপ 
করে এসেছ-_ 

মনল্ময়_-তাও জানো ? 

বশণা- হ্যা জানি। চাকরী বাকরী ঘর সংসারের ফাঁকে ফাকে, 
ফের যাঁদ আমার নামে জেনে ি না জেনে দু একবার নালিশ কর তুমি 
-সে দিনও হয়তো, আবার দেখা করতে ছুটে আসবে, অন্তাপ 
করবে। তারপর হয়তো ফের রেস্তেরায় নিয়ে এক কাপ চা খাওয়াতে 
চাইবে । সকাল সন্ধ্যায় একই রকম চা খেয়ে খেয়ে গৃহস্থ লোকের 
অমন এক একাঁদন মুখ বদলাবার সাধ হয়। কিন্তু তোমার মুখ বদ- 
মন বদলে গেছে, হৃদয় বদলে গেছে, 'দন বদলে গেছে__ 


মৃন্ময়দনই বদলে গেছে! তাই যে সুর বাজবে ভেবোছলহম, 
সে সূর বাজলো না-যে মন দিয়ে মন ছোঁব ভেবোছলুম বোধ হয় তার 
নাগাল আমি পেলাম না। বুঝতে পেরোছ--বুঝতে পেরেছি যে 
ণবমল মুখুজ্জেই তোমার মনের সব জায়গা জুড়ে বসে আছে- সেখানে 
আমার ঠাহি নেই-- 


বশণা-কি বললে 2 

মৃশ্ময়_-আজ 'বমলই তোমার সব-- 

বীণা-না। স্বপ্ন দেখার সময় আমার নেই। কারণ আমার মনের 
সমস্ত জায়গা জুড়ে আমার বন্ধ; কমলা । তাছাড়া অন্য কিছু ভাববার 
অবসর আমার নেই। 

মূন্ময়_জান- জান আমার জন্যে সামান্য অবসরও নেই। 

বীণা-না নেই। তোমাকে অস্বীকার করেই আমাকে বাঁচতে হবে_ 

মৃল্ময়_ বীণা-- 

বীণা-হ্যাঁতোমাকে আম অস্বীকারই করতে চাই। তোমাকে 
ভোলা ছাড়া আমার সামনে বাঁচবার আর কোন পথ নেই-__ 

মুন্ময়-_পারবে, পারবে ভুলতে 2 


(হাত ধরল-_-বীণা হাত ছাড়িয়ে) 
বীণা-হয়তো পারবো না- হয়তো তোমাকে ভোলা সম্ভব নয়_ 
শকন্তু যা মনে রাখবো সে তুমি নও_মনে রাখবো তোমার পদরুযোঁচত 
দ:ত্কাতির কথা_ অন্য কোন ভাবে তোমাকে মনে রাখা আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়। তুম যাও-তুমি যাও-তৃঁমি যাও 
(মৃন্ময় ধীরে ধীরে বোরয়ে গেল) 


হয়তো ছাটর পর_আঁফস থেকে ফিরতে ফিরতে, কিম্বা রাত্রে 
ঘুমন্ত মঞ্জুর পাশে বছানায় শুয়ে বার বার তোমারই মুখ আমার 
চোখের সামনে ভেসে উঠবে । হয়তো বার বার সেই মুখের মাঝে 
কব্‌ণার ছাপ ছাড়াও আম অন্য ছা খশুজে বেড়াব। বার বার হয়তো 
খনজের মনকে প্রশ্ন করবো, করুণা ছাড়া সে মূখে কি আর কিছুই 'ছিল 
নাট আম জান আম জান সেই আগামী দিনে হয়তো বহুবার 
এই অবাধ্য মনকে আমার শাসন করতে হবে-_ 

(বদণা কথার শেষে ঘুরে তাকাল- মন্ময়ের দকে ॥ একল্তু 
তাকিয়ে দেখল মূল্ময় চলে গেছে অবাক হয়ে সে ডাকল-_-) 
_মল্সয়! 


৮৮ দ়ভাখিশী 


মঞ্ময় !..-০০০০০০০, মলয় !! 
(কিন্তু কোন সাড়া না পেয়ে বশা দরজা ধরে নিজেকে 
গিয়ে হতাশায় কে'দে ফেলল) নি 


চতুদ্দশ দৃশ্য 
[সুপ্রভাত সংবাদপত্রের আফিস-কল্যাণ ও নকুল ঢুকতে ঢুকতে] 


কল্যাণ_মিছিামিছি সময়টা নম্ট করালে নকুল-ামীছামাছি সময়ট। 
নম্ট করালে 

নকুল- আপাঁন বলছেন কিঃ একট্টা নতুন গ্রপের আরস্টদের 
ছবির একাঁজবিসন দেখালাম আর আপাঁন বলছেন মাছামাছ সময় নম্ট। 
ওদেব্র ভেতর 'কি দারণ প্রামম আছে আপনি জানেন & এ ধরনের 
এক জাবসনের কত মর্যাদা আপাঁন বোঝেন ? 

কল্যাণ_মর্যাদা যাই হোক, লোক কিন্তু বেশী দেখলম না। তবে 
একটা ছবি আমার খুব মন্দ লাগোৌন। ওই 'রোশিণশ' বলে ছাবখানা__ 

নকুল- আরে হ্যাঁ হ্যাঁওই তো আমার বন্ধ, যার জন্যে আপনার 
কাছে কয়েকবার চাকরীর উমেদারশ করোছলাম। আর করাছি না__ 

কল্যাণ_ কেন ? প্রশংসা করলাম বলে 2 

নকৃল_ আপানি কেন £ সবাই প্রশংসা করছে-আর এ ছাঁবটা সোল্ড 
বলে লেখা ছিল লক্ষ্য করেছেন ? 

কল্যাণ না__তো-_ 


নকুল__তা করবেন কেন?ঃ তা করবেন কেন? ওই রোগিণী ছবিটা 
মোটা দামে বিক্রি হয়েছে। এই তো নজরে পড়ে গেছে ব্যস_এরপর 
তো ফিউচার মেড- চাকরী করবে কোন দুঃখে? এখন একটার পর 
একটা ছাব আঁকবে-আর- দুনিয়ার কাগজ গিয়ে সেধে সেধে নিয়ে 


দূরভাগ্ছিপশ ৮৯ 


আসবে। বুঝেছেন কল্যাণদা, নকুল সেন কখনও বাজে মাল রেকমেন্ড 
করে না- 
(জগন্নাথ ঘরে চকে নকুলবাবকে বললো) 

জগন্নাথ নকুলবাব। দেরজার দিকে দেখিয়ে)_ওই ভদ্রলোক 
আপনাকে খশুজছেন-_ 

নকুল-কে 2 আরে এসো এসো-_ওঃ অনেক দন বাঁচবে- অনেক 
"নন বাঁচবে-_ এই মান্তর তোমার কথা হাঁচ্ছল বমল-_ 

(বিমলের প্রবেশ-হাতে কিছু স্কেচের বান্ডিল ও জগন্নাথের 
প্রস্থান) 
এই মান্তর কল্যাণদের সঙ্গে তোমার 'রোঁগণী' ছাঁব 'নয়ে কথা হাচ্ছিল 

(উত্তরের প্রতীক্ষায় না থেকে) 
তারপর হঠাৎ ক মনে করেঃ একেবারে আফসে এসে হাঁজর 'দলে 
ব্যাপার কি ? 

[বামল-বিশেষ কিছু নয়_এই নাও ভাই টাকা । (একতাড়া নোট দিল) 

নকুল- (নোটের তাড়া নিয়ে) টাকা! 

িবমল- হ্যাঁ তোমার কাছে যা ধার 'নয়োছলাম_ সেই টাকা-_- 

নকুল-তা সব টাকা 'দয়ে 'দচ্ছ কেন? আর এত টাকাই বা পেলে 
কোথায় ? 

[াবমল--সব ছাব নামমান্র দামে বাক্ত করে দিয়োছ, আম বাইরে চলে 
যাব, তাই সব খণ শোধ করতে বোরয়োছি। তোমারটাও শোধ হয়ে গেল, 
বাকী শুধ; আর একজন--তাহলেই আমার মস্ত 

নকুল _আচ্ছা-আচ্ছা ও সব কথা পরে হবে, পাঁরচয় কাঁরয়ে দি; 
কল্যাণদা ইন হচ্ছেন_বিমল মুখনজ্জে-_যাঁর রোগিণী' ছাব_ 

কল্যাণ_(হাত জোড় করে) আম বোধহয় ওকে জানি 

ঠাবমল-(স-প্রশ্ন বস্ময়ে)_াক করে ? 

কল্যাণ_আপনার বোন 

বিমল- (কিছ মনে পড়লো)-কে 

কল্যাণ-আপনার বোন কমলা-_ 


৯০ দরভািশশ 


ধীবমল-_হ্যাঁ_ 

কল্যাণ_কেমন আছেন 'তাঁন ? 

বমল- (ধরাগলায়) নেই তো- 

নকুল-__তোমার বোন £ 

বমল- (চেপে) নেই, মারা গেছে। 

কল্যাণ মারা গেছে ? 

বমল-উ*-হ্যাঁ কমলা মারা গেছে। আচ্ছা চাঁল ভাই নকুল-__ 
দ্রুতপদে 'বিমলের প্রস্থান নকৃল মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়োছিল"_ 
নোটগুঁল তাহার হাতে ধরা 'ছিল।) 

কল্যাণ_কমলা মারা গেছে_ বেচারা, বড় আশা করেছিল কাঁবতা 
শোনাবে। 

নকুল- আপাঁন জানতেন কমলাকে ? 

কল্যাণ_জানতাম-ীনমন্ত্রণ ছিল কাঁবতা শুনতে যাবার-কিল্তু 
একদিনও না দেখতে যাওয়ার জন্যে বড় অনুতাপ হচ্ছে-_ 

নকুল--আমারও অনুতাপের কারণ আছে-াকল্তু আম 'ছলাম 
কেবল উপলক্ষ্য মান্র_ 

কল্যাণ জাঁন-_ 

নকুল- জানেন 2 কমলা যে তার স্বামীর সঙ্গে বাস করতে পারলো 
না তার 'নামত্ত যে আমাকেই বলা যায় তা জানেন আপান ? 

কল্যাণ_হ্যাঁকমলা দেবীর জীবনের সব কথাই বীণা আমাকে 
বলেছে__ 

নকুল- শুনেছেন তাহলে সব। কিন্তু সেই ঘটনার পর থেকে আমি 
আর ওদের ওখানে যাইাঁন। কমলাই বারণ করে বলোছিল “নকুলদা 
আপাঁন আর আসবেন না। আর এক সংসার ভাঙ্গবে আম তা চাই না।» 

কল্যাণ_বাঁণা বসনমল্লিক। সেই মেয়েটর সুঘ্লেই আমার পারিচয় 
_কন্তু কি আশ্চর্য বীণা আজই একটা চিঠ লিখেছে-দেখা করবার 
জন্যে অথচ কমলার মৃত্যু সংবাদচা পর্যন্ত এতে দেয়াঁন_- 

নকুল- মেয়েদের চেনা দায় কল্যাণদা । (নকুলের প্রস্থান) 


দূরক্ভাষিণণ ৯৬ 


কল্যাণ_-ঠিক বলেছ নকুল- মেয়েদের চেনা দায়--। 


(কীর্তবাবুর প্রবেশ) 

কীর্ত- এই যে কল্যাণ। 

কল্যাণ_(অবাক হয়ে) এঁক-আপাঁন! হঠাং_ এখানে ? 

কীর্ত আসতেই হলো সেদিন তোমার 'চাঠ পেলাম, “ম্‌ল্মর 
বিয়েতে গররাজ”__আজ [বিকেলে মজ্ময় শিয়ে বললো “মনাস্থর করে 
ফেলোছ- এখন বয়ের দিন ঠিক করুন|” 

কল্যাণ-_ঠচান্তিত)_তাই নাক £ 

কীর্ত হ্যাঁআমও অমাঁন সোজা গিয়ে ওর বাবার সঙ্গে কথাটা 
পাকা করে নিলাম, এ মাসের ২৬শে আর ২৯শে দুদিনই বিয়ের ভাল 
দিন এখন মনল্ময়ের যে দিনটা সহীবধা হয়......... । আঁবাশ্য মৃল্সর 
উপাঁষ্ধত থাকলে আজই 'দনটা ঠিক হয়ে যেতো-কিন্তু শেষপর্যন্ত 
বোধহয় লজ্জায় ও আর কথাবার্তার সময় উপাস্থিত থাকোন-_ 

কল্যাণ_খুবই সম্ভব-_ 

বশীর্ত_তাই কাল সকালে তুম আর আম িয়ে মৃল্য়ের কোন্‌ 
তাঁরখটা সুবধে জেনে আসবো । মৃন্ময়কে আম নিজে গিয়ে বললে 
হযতো লজ্জা পাবে, তাই তোমাকে কন্ট 'দলাম। তাছাড়া আজকালকার 
ছেলেদের কথাবার্তা আমরা বুড়োরা ঠিক বুঝ না তাই 

কল্যাণ-বেশ তো যাব'খন। 

কশীর্ততাহলে কাল সকাল সকাল আমার বাড়ীতে চলে এসো। 
-কেমন 2 

কল্যাণ_ আজ্ঞে হ্যাঁ 

কীর্ত-_-তাহলে চালি-- ? 

কল্যাণ_ আচ্ছা 

(পরেশের প্রবেশ-কীর্তিবাবুর প্রস্থান) 
পরেশ--ভদ্রলোকাঁট কে স্যার 2 
কল্যাণ--স:স্মতার বাবা 


৯৯ কি 


পরেশ- সাস্মতা কে-- 2 

কল্যাণ-_যার সঙ্গে মূল্ময়ের 'বিয়ে হচ্ছে। 

পরেশ- বলেন কি, আপাঁন যে বলোছিলেন মলয় শেষপর্যন্ত 
বাঁণাকেই বয়ে করবে। 

কল্যাণ_মৃল্য়ের কথায় সেই রকমই মনে হয়োছল, তাছাড়া 
সৃস্মিতাও আমাকে জানিয়োছিল যে, সে মূল্ময়কে বিয়ে করতে ইচ্ছুক 
নয়। গল্পটাকে বেশ নতুন করে লিখবো ভাবাছলহম- আবার মৃল্মক্সটা 
সব কাঁচিয়ে দিলে । ভাবছি একবার বোরয়ে পাঁড়_মনে হচ্ছে বাঁণা 
বোধ হয় এসব কথা বলবার জন্যেই দেখা করতে চিঠিটা গলখেছে। 
শবচ্ছেদের ঘটনাটা না শোনা পর্যন্ত মনে আর শান্ত পাচ্ছি না- 

পরেশ-ঠিকই বলেছেন-_ বড়ই অশান্ত করে এরা- বন্ড অশান্ত 
করে। শেষ মওকায় এসে গল্পের জ্যান্ত চরিন্রগলো এরকম বিট্রে করলে 
ভশষণ খারাপ লাগে আমার। | যান দুর্গা নাম স্মরণ করে বৌরয়ে 
পড়ুন দোখ যান্‌্-_ষান্‌ এগোন, শেষ চেম্টা করেই দেখুন একবার। 
দুঙ্গা- দুর্গা দুর্গা, দুর্গা (কল্যাণের প্রস্থান) 


পণ্চদশ দৃশ্য 


(বশণাদের ঘর) 

[ বিমলেরঘরে চুপ করে বসেছিল- বাঁণা ঘরে ঢুকে- হঠাৎ বমলকে দেখে ] 

বাঁণা-কে £ ওঃ বিমলদা- বসুন 

(বিমল-_বসবো না ভাই, তোমাকে কয়েকটা কথা বলেই চলে যাব-- 

বীণা--বলন-_ 

বমল-_কমলা মারা যাবার 'দিন পর্যন্ত আমাদের বাড়তেই তুমি 
বেশী সময় কাটিয়়েছ-_কিল্তু তারপর আর ওাঁদকে যাওাঁন- আমাদের 
সঙ্গে কি সব সম্বন্ধই তুলে দলে ? 


গৃরভাগিশগ সঙ 


বীণা-সম্বম্থ রেখে আর 'ি হবে বলুন ! যাকে রাখবার জন্যে এত 
চেষ্টা-সেই ঘখন রইলো না--তখন আর কারো সন্গে দেখা করতে মন 
চায় না বমলদা-_ 

1বমল-আমার ওপর রাগ ক'রো না কীণা- 

বীণা-_কারো ওপরে রাগ কণ্রতে চাই না। বমলদা। কিন্তু যখন 
কমলার কথা মনে পড়ে, যখন অনূতাপে মন ভরে যায়, তখন ানজেকে 
দায়ী না করে পার না। তথন বার বার মনে হয়, আমাদের অযোগ্যতার 
জনেহ্য কমলা আর ভাল হয়ে উঠলো না। 

1বমল-_বশণা একথা মনে কাঁরয়ে দিও না, জান- জান বে কমলার 
মৃত্যু-আমারই পরাজয়। 

বীণা- আপনার পরাজয় ? 

াবমল- হ্যাঁ, যোঁদন স্বামীর ঘর থেকে অপমানিত হয়ে কমলা ফিরে 
এল-_সে দিন সবাই ওকে আত্মসমর্পণের উপদেশ দিল। ছল্‌ ছল্‌ চোখে 
ও আমায় এসে জিজ্ঞাসা করলো দাদা তুমি কি বল?” আম ওকে 
স্বামীর কাছে যেতে__ফিরে যেতে বলতে পারলাম না ওর অপমান 
আমার বুকে এসে ব'ধল-_। 

বীণা--তারপর ? 

বমল- আম বললাম, “অস্বীকার কর-_এ গ্লানিময় জীবনকে 
অস্বশকার কর, নতুন করে বাঁ স্ন্দর হয়ে বাঁচ।”- আমারই কথামত 
কমলাও তাই সুন্দর জীবনের আরাধনায় নিজেকে ডুঁবয়ে দিল-াকল্তু 
_কন্তু- 

বীণা কিন্তু ক? 

বমল-_কিন্তু ও ঘখন অসুখে পড়লো "পারলাম না তো ওকে বাঁচবার 
সন্ধান দতে ; জোর করে কমলা আমায় সারয়ে দিত ওর কাছ থেকে । 
স্টাঁডওতে বসে দরজার ফাঁক 'দয়ে দিন রাত ওর মুখের 'দিকে তাকিয়ে 
থাকতাম। আমার সমস্ত ছাব ঝাপসা অস্পম্ট হয়ে ফেত, আঁকতে 
পারতাম না। 

বীণা--বিমলদা--! 


88 ইডি 


1বমল- ইচ্ছে হতো জীবনের অন্ধকার দিফটাই সবার কাছে প্রকাশ 
কারে দিয়ে বাই--তাও পারতাম না। ওই কমলারই ক্ষমাসূজ্দর মুখের 
1দকে তাঁকয়ে-_তাও পারতাম না। কল্তু মনে হ'তো নিঃসঙ্গ কমলা 
বোধহয় দুঃখ কষ্ট লাকয়ে রাখছে আমার সামনে থেকে, তাই ওর সেই 
অভাব-যোধ ভোলাতে আম ওকে 'ফারয়ে নিয়ে যেতে চাইতাম আমাদের 
সেই ছোটবৈলায়। যে ছেলেবেলাকে মানুষের লোভ আর স্বার্থ বিকৃত 
করতে পারোন- আনন্দময় সৈই ছোটবেলায় ওকে 'ফীরয়ে নিয়ে যেতে 
চাইতাম_। তুমি রাগ করতে, বলতে এরকম ক'রলে ও মরে যাবে। 
মকল্তু আম কিছুতেই ঘুঝতে পারতাম না রোগণীকে আনন্দ দেওয়ার 
মাঝে অপরাধ কোথায় 2 

বীণা-বমলদা-_ থাক্‌ ভাই--ও সব কথা আজ থাক। আম 
আপনাদের ভাই বোনকে সাঁত্য বুঝে উঠতে পাঁরান-_ 

ধবমল-_ আজ কিন্তু আম বুঝোছি যে, ও আমাকে খুসণ করতে পলে 
পলে নিজে শেষ করেছে। তোমাদের কাছে আমার অসশম অপরাধ । 
তবে, কমলা চরাদনই স্নেহপরায়ণা-াদাদর মত আমাকে আগলে 
বোঁড়য়েছে- আম জানি আজও সে তার হতভাগ্য দাদাকে ক্ষমা করবে। 
কল্তু তোমার বন্ধূপ্রীত, তোমার সেবাকে আম যেভাবে বিফল করোছি 
তার জন্যে তুঁমও আমাকে অপদার্থ ভাই বলে ক্ষমা করো। সুন্দর করে 
গড়তে চেয়োছলুম-াকল্তু আঁভজ্ঞতার অভাবে শেষ করে উঠতে 
খ্ারলংম না। (হাতে মুখ ঢাকল) 

বীণা-বিমলদা,. আমার 'দকে তাকান দোঁখ_এইত আম কমলা, 
এইতো আম কমলা আপনার সামনে দাঁড়য়ে আছি! কান্নাকাঁট 
করবেন কেন £ সহ্য করুন, আপাঁন পুরুষ মানুষ আরও কত আঘাত 
আপনাকে সহা করতে হবে- আপাঁন শজ্পী-_ 

(সান্ধনা দিতে মলের মাথায় হাত বুলাচ্ছল) 

মেয়ের প্রবেশ মহূর্তে মুখ বিবর্ণ হল-_ সামলে নিয়ে চলে 
যাওয়ার ক্ষণেই মলের চোখ সে 'দকে পড়লো--) 

বিমল--কে £ 


দরেভাখিণণ ৯৫ 


বাঁণা-দেরজার দিকে ঘরে)-_মুল্ময়। 

মূল্ময়- (ঘরের দিকে ঘুরে) মাপ করো বীণা- তোমাদের মাঝখানে 
ইচ্ছে করে বাধা হতে চাইনি-আম যাঁচ্ছ-_ 

বশণা- দাঁড়াও-_ 

মৃল্সয় কেন ? 

বীণা-বিমলদাকে ভুল বুঝে তুমি যেতে পারবে না- এ ভুল করতে 
তোমাকে আম দেব না 

মৃন্মর ভুল £ নিজের চোখে দেখলাম-_ 

বীণা--তবু ভূল দেখেছ__ভুল বঝেছ-_ 

মূন্ময়-_ভুল আমার এতাঁদন হয়োছিল বীণা, আজ আর ভুল হয়ানি 
_কৃত জনে কত কি তোমার নামে বলেছে, আম কানে তুঁলান। সোৌঁদন 
অপমানিত হয়ে ফিরে যাওয়ার পরেও-_অনেক' সঙ্তেকোচ দ্বিধা কাটিয়ে 
আজ আবার তোমার কাছেই উপযাচক হয়ে এসোছলাম। প্রথমাদন 
আমার মানাঁসক অপ্রস্তুতি যে আঘাত তোমাকে দিয়োছল আজ তোমার 
অপ্রস্তুতি আমাকে ঠিক সে আঘাতই দিয়েছে বীণা__ 

বীণা-_কিন্তু এ যে নিজের সর্বনাশ করতে চাইছ তৃঁমি 2 

মৃূল্ময়_সর্বনাশের কিছুই বাকী নেই বীণা । আমার ভাঁবষ্যৎ আমি 
[নলমে তুলে দিয়ে এসোঁছ-_আমারও সব যাবে (মূন্ময় রওনা হতেই) 

বীঁণা_ তুমি যাবে না-সব কথা না শুনে বিমলদার ওপর অপবাদ 
দয়ে__তৃমি যেতে পার না-কিছুতেই যেতে পার না 

মূন্ময়_বীণা, তোমার শন্ত সাঁত্য কথা আঘাত দিয়েছে ঠিক 
আকর্ধণও বাঁিয়েছে, তাই আজ তোমার মুখ থেকে মনগড়া কোন 'মাম্ট 
ীাঘ্যে কথা আমি শুনতে চাই না-তুমি সরে বাও- আমায় যেতে 
পথ দাও-__ 

বীণা মিথ্যে? বেশ! বেশ!!! চকিতে মূন্য়ের 'দকে তাকিয়ে 
আবেগ সামলাবার জন্য ঘর থেকে বৌরয়ে যেতে যাচ্ছিল) 

বিমল- (ষেন হঠাৎ স্বপ্ন ভেঙে ছুটে গিয়ে বীণার হাত ধরে বললো) 
- দাঁড়াও-- 


৯৬ দরভাষিশ” 


বশণা-ছেড়ে দন আমাকে-ছেড়ে দন 'বমলদা-_ 

বিমল--না 

বীণা- (ঝটকায় ঘুরে শিয়ে) না-মানে 2 এ মিথ্যে অপমান আম 
সহ্য করবো না-এ মধ্যে-মধ্যে এ মিথ্যে অপবাদ- 

[বমল-ীমথ্যে হোক্‌ বা না হোক্‌ তাতে কিছু এসে যায় না 

বীণা- (ব্যঙ্গ স্বরে) এসে ষায় নাঃ আপাঁন 'কি পাগল £ 

িবমল-_না-_আঁম পাগল নই। কিন্তু বয়ে করতে আপাতত কিঃ 

বীণা-বিয়ে 7 

িমল- হ্যাঁ-তুঁমি ভালবাস বলেই-_ 

বীণা-াকল্তু আপনাকে তো আম ভালবাস না-বরং ঘৃণা কাঁর__ 

বিমল--আমিও তো তোমাকে ভালবাসি না, আর আমাকে যে ঘ্‌ণা 
করে তাকে আম ভালবাসবো এতবড় মহৎ আম নই। কিন্তু কমলাকে 
যে ভালবাসতো তাকে ঘে আম ভাল না বেসে পাঁর না, তাই কমলার 
জীবন থেকে যে অনুভূতি আম সণ্ঠয় করোছি তাই তোমাকে 'দয়ে যেতে 
চাই। 


বীণা মানে £ 
বমল-(মৃুন্ময়ের হাতে ধরে) মৃল্ময়বাব অনুরাগ আর ঈর্ষা 
ভালবাসারই রূপ। কিন্তু মিথ্যা সন্দেহের বশে বীণার জীবনেও 


কমলার জশধনের 'রস্ততা সাম্ট করতে আঁম দেব না__। 


মূল্ময়-তাই বুঝি আমায় সাক্ষী রেখে বীণাকে আপাঁন বিয়ে 
করতে চান ? 

বিমল-_আপাঁন আমায় ভুল বুঝুন তাতে ক্ষাত নেই। কিন্তু 
কমলা আমার ছোট বোন- বাঁণা তারই প্রিয় বান্ধবন-_আমার ভাঁগিনশসমা । 
তাই আমি ভাই এর মন দিয়ে জান যে, কমলার মৃত্যুর পর এই 
পৃঁথবাঁতে বাঁচবার জন্য আপাঁন ছাড়া বীণার আর কোন অবলম্বন নেই-_ 
তাই বলছিলাম আপনার আর বশণার বিয়ে করতে আপাতত কোথায় ? 

বীণা- (অবাক) 'বিমলদা ! 
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বেশণার চোখ ঢাকতেই) 


1বমল--ওরে, চলে যাবার আগে বিরাজবাবুর ছবিগুলো দিতে 
এসে তোর লাগ্থনাই আবার আ'ম বাড়িয়ে গেলাম। পাঁরস যাঁদ মূল্ময়ের 
সঙ্গে মিটিয়ে নিস:--আর পারিস্‌ যাঁদ আমাকে ক্ষমা কারস 'দিদি-_ 

(বিমল চলে যাচ্ছিল_যাওয়ার মুখেই) 

মল্ময় আপাঁন কোথায় যাচ্ছেন 2 

[বমল- কোথায় তা জান না_তবে এখানে কোলকাতায় আর 
থাকবো না_ 

মুন্ময়_কিন্তু আপনার ছাঁব আঁকা ঃ 

দিমল-এখন সম্ভব নয় মুল্ময়বাব। আগে বীণার চোখের জল 
শুকোক-আপনারা সুখী হোন মানুষ আবার মানুষকে বশবাস করতে 
শিখুক-সেই দিন ছাঁব আঁকবো-তার আগে সম্ভব নয় 

(বিমলের প্রস্থান) 

মৃন্ময়-_বিমলবাবূ! বিমলবাবু!! (ঘুরে বাঁণাকে দেখল- ধীরে 
ধারে বীণার কাছে গিয়ে) 

মৃুন্ময়_বিমলবাবু চলে গেলেন বীণা । 

বশণা-যারা যাবার তারা সবাই যাবে 

মৃল্সয়-_ তুম বারণ করবে না? 

বীণা-_না-_ 

মূন্ময়_কছুই বলবে না ? 

বীণা_না কাউকে আর 'কছ7 বলবো না-_কেন বলবো? কেন 
ভাবতে দেব যে আম মিথ্যে বাঁনয়ে বলাছ। 

মল্ময়-তবু কিছ বল বাঁণা। 

বীণা- অনেক কথা বলতে চেয়োছলাম। অনেক কথা বলার 'ছিল-_ 
কিন্তু আর বলা হলো না, বিশবাস যেখানে নেই, সেখানে তো কিছ? গড়ে 
তোলা যায় না। 
শদতে গিয়ে আমিও ব্যথা পেয়ৌছ। কিন্তু যাঁদ জানতে, যে আঘাত 
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১৮ দূরভাষপশ 


তোমাকে আম 'দয়েছি-সে শহধু তোমাকে ভালবেসেই, তোমার ভা। 
বাসা পাবার জনোই-_ 

বীণা--ও কথা তুলে লাভ কি? আজ এত কাছে থেকেও আমাদে 
মন বহু দরে, দাউ মান্র হাত সম্বল করে আপন ভেবে যাদের আঁক 
ধরতে শিয়োছ--তারা সবাই এক এক করে চলে গেছে কেউ 'ফি। 
তাকায়ান। যাদের প্রাত 'ব*বাস নিয়ে এগুতে চেয়োছ-_তারাই' বা; 
বার করে আমাকে অপবাদ 'দয়েছে। আম আজ বড় 'রন্ত বড় ক্লাঃ 
মূল্ময়, তুমি যাও- আমায় একট একা থাকতে দাও-_ 

মৃন্ময়- বেশ তাই যাচ্ছি আজ আমার লজ্জার সীমা নেই-__ অপর 
ধের শেষ নেই। যাবার আগে অনুতপ্ত হয়ে বলাছ-পারতো ক্ষ: 
ক'রো, আর না পারতো অনুযোগ দাও। আম যে তোমার কত ব 
শত্রু, আমি যে তোমার কত বড় ক্ষাতি করে গেলাম, তার জন্যে আমা 
আভশাপ 'দয়ো, আম যেন জীবনে সুখী না হই--তার জন্যে আমা 
আঁভশাপ দও-_- 

বীণা নানা আভশাপ নয়, আভশাপ নয়! “তুমি সুখী হয়ে 
মূন্ময়' এছাড়া আজ আর বলার ছু নেই __ 

মৃল্ময় _ আমাকে আর 'কছুই বলার নেই £ 

বীণা-না, তোমাকে বলার আর কিছ নেই_কেন তোমাকে বলবো 
_কেন তোমাকে বলবো-তুমি আমার কে? তুম আমার কেউ না- 
কেউ না_ কেউ না__ 

মৃল্ময় __ বীণা _ 

বীণা- (নিরুস্তর) 

মৃল্ময় _ বীণা 

বীণা-কি £ 

মৃল্ময় -- বিশাস করো _ 

বীণা-ক-কি চাও তুমি 2 

মৃল্ময় -__ তোমাকে! একান্ত করে তোমাকে পেতে চাই বীণা _- 
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(মূল্ময় বীণার হাত ধরতেই বীণা চোখ নামিয়ে নিল _- গিরীনবাবর 
প্রবেশ _ মল্ময় বীণা লাঁজ্জত হয়ে পড়ে) 

গিরীন--ওঃ মূল্ময় নাক 2 _আচ্ছা_ আচ্ছা 

(ঘরের ভেতরে চলে যাঁচ্ছল) 

মূল্ময় _ দাঁড়ান _ 

গরীন- (সামনে ঘুরে দাঁড়ালেন) গ্যাঁ 

(দুজন দুজনের দিকে কয়েকপল 'স্ধর তাঁকয়ে রইল আর মূল্য 
ধীর পায়ে এীগয়ে এসে বললো) 

মূল্ময়_আপনার কাছে আমি কীণাকে ভিক্ষা চাইছি, আপাঁন 
আমাদের আশপর্বাদ করুন আর মনে কোন ক্ষোভ না রেখে আমার 
অসৌজন্য ক্ষমা করুন 

(মূল্ময় ও বীণা শীগরীনবাবৃকে প্রণাম করতে যেতেই গিরীনবাব 
তাদের জাঁড়য়ে ধরলেন) 

[গারীন_ এই দেখ দিকি-কি আশ্চর্য_কি আশ্চর্য করে এরা 
(চোখ মুছতে মুছতে) বিবাদের সময় দেওয়ানী ফৌজদারী- মাথা 
ফাটাফাঁট হয়ে যায় নকন্তু ক্ষমা চাইলে পর ও-সব আর মনে থাকে নাঁক 
বাবা! বনেদী বংশের লোক আর ও-সব মনে রাখতে পারে? 
আশীর্বাদ করবো বই ি-চিরকাল তোমাদের আশীর্বাদ করে আসাছ। 

(বীণা ও ঘৃল্ময়কে জাঁড়য়ে ধরেন_ কল্যাণের প্রবেশ) 
কল্যাণ-_বীঁণা দেবী আছেন-_ ? 

শিরীন_আরে আসুন আসন আসুন দোর গোড়া থেকে 
জিজ্ঞাসা করছেন কেন, ভেতরে আসুন- 

কল্যাণ __ ওহো __ মূল্ময়ও আছ দেখাছ 2 ভালই হয়েছে, তোমার 
কাছে, আম ভাই পাকা কথা নিতে যেতাম...... 

শগরশন- পাকা কথা? পাকা কথা আমার কাছ থেকে ানন। বনেদশ 
বংশে কথার নড়চড় হয় না-_- মৃূল্ময় আর বাণার | বয়ের কথা আ'মই পাকা 


১০০ দরভাষিণী 


মুল্ময় _ হ্যাঁ _ 

কল্যাণ_একটা গল্পের পাঁরণাঁতর জন্যে তাঁম আমায় ভীষণ ভোগালে 
মূল্য়। 

বীণা কেন? গল্পের শেষ তো পেয়ে গেলেন 

কল্যাণ- হ্যাঁ-গল্প শেষ হয়ে গেল। কল্তু কীর্তবাবর বাড়ীর 
ভোজটা, মৃূল্ময় বরাবর বানচাল করে দেয়-_আচ্ছা নমস্কার । (ঘুরতে যাবে) 

গিরশন_সে কি মশাই! এই আনন্দের দিনে 'মাম্টমুখ না করে 
চলে যাবেন, তাঁক হয় 2? গৌর নগরের বসূমাল্লক বংশের সে রেওয়াজই 
নেই মোটে, বসুন বসুন। ওরে_ মঞ্জু মঞ্জ;- 

(গিরীনবাবু ডাকতে ডাকতে ভিতরে চলে গেলেন) 
কল্যাণ_ নাঃ, এইবারে আপনাদের নিয়ে সাত্যকারের গল্প লেখবার 


বীণা_যাঁদ সাত্যই লেখেন_-লিখবেন কমলার কথা_-লিখবেন 
আমাদের কথা; যা আমরা করোছ--যা আমরা হয়োছি- শুধু তাই নয়,_ 
যা আমাদের করতে হবে-যা আমাদের হতে হবে-আপনার লেখা যেন 
সে কথায় ভরে ওঠে 

(কল্যাণ বাীণার দিকে তাঁকয়ে মৃদু মৃদু হাসতে থাকে_ সোঁদকে 
চোখ পড়াতে বাঁণা লজ্জা পেয়ে চোখ নাঁময়ে নিয়ে-একট সপ্রাতিভ 
হয়ে তাকাতেই-_) 

মূল্ময় _ (কল্যাণকে _ কি দেখছেন ? 

কলঠাণ_দেখাঁছি দুরভাঁষণীকে, দেখাঁছ আমাব আগামী উপন্যাসের 
নাঁয়কাকে__। 

(কল্যাণ হাত জোড় কারিয়া নমস্কার করতেই _ বীণা নমস্কার 
বানময় করল --) 


--_ ঘবানকা __ 


